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SAYI| 90 / N|SAN 1976

günlük

a

solöh birsel
1lı temmuz 1972

Sıraya giımek:
İİ.san s!İaya giİince hapı rutuyor.
Aına sıraya giımeden de hiçbb yazar sesin.i duyuıamryor.

,!7 tommuz
Dsraeli.
XIX. yüzyıl İngiltere'sinin bu iiılü başbakanı Andı6 Maurois'nın

tüiİ ı<itabına konu olınuş.
l![.ıuİois onu o]duğu gibi gösteriyoİ.
Kötü biT romancı.
Lady'le.in eteklerine yapışmlş bir salon adamı.
Paİlamentoya te.likle gitmeyi alışkanlık haline getirmiş biİ has-

talık ziippesi.

Aııa Disıaeü ylğmlaıh i§tek ve duygulanna aç < o1mayı tıiliyor.
Buİtu ona büyiiJ< ada.rnlaİu yaşam öykiileri öğİetİniştir. o daha ilk
gençLğnde büyiik adamların başarısızlık nedenini saptamrşüİ. Ken-
dini diiıyada tek başına ssntp da halkın sesine ante..lerini ükadıı
mr senin de diiıiiınün ona göre oluf. İşte usundan çrkmayan diişiiıce.

Mauiois'nrn öteki yaşamöykiileri de böyledir.
o, birini anlatlı,keı devleştirmeyi düşii.İımez.
Çiinüü şunu kendİıe ilke belleıniştir:
Büyiik işler çeı/iıen adamlaı da bizden biridir.
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19 temmuz

Biz İngilizlerin huinof sözcüğiiıü gülmece - güldii,rmece üye çe-
viliyoruz ama oIüaf bu sözden kendini eleştirmeyi, kendini saİaka
etmeyi anhyorlaı düa çok.

Bu yüzden, o!ılara göıe en büyiik lıurro, lstası da Bernaı:d Shaw-
duı.

ören, 27 tgmmuz

Paul Valdry 1927 yılında Anatole Fıaıceln yeline Acad€mie

Françarse'e seçilince, giriş söylevinde onun adınr hiç anmaınıştır,
oysa, geleneğe göre söylevinde ona değer g6stermesi gerekiI,

Bu ise, insanr söziiİü ettiği adarırn adınr sÜ sft arunaya götü-

riir.
Nedir Val6ry brüıun bir kolayrnı bulmuştur. Aıatole F ance'ıü

adını aııacağı yerlerde .sayın meslekdaşmız, söziinii kullanmr§tır,

Dofuu§nu aaarsan]z, va]6ry'nin bu davranrşııın temelinde bir
kırgınlık yatar. Ama kişisel bir kırgınlık değildiı, bu, Aıatole
Fraıce üıılü bir güdestenin baskısr srrasında, güldesteden Mallarm6-

nin şiiJterini çtkartmlştrr. Val6Iy'nin hiç diıımeyen ö{kesi de burdaı
geliı.

Siz ne deıseniz deyin, Bah diinyası ile bizim memleketiıniz ara-

sıııda büyiiJ< iklim ayrtmlar:ı vardır. Böyle bir şey bizde yapılsa, biz

bu zrrtapozıLrğu yapan adanı kınayacağımrza onu göklere çüanİız,

28 tommuı

15 güıdüİ salal traşı olınadrm.
oıtaokul öğencisi iken, okuma kitabrmfda victor Hugo'nun bi,

resmi vafdt. Bembeyaz bir yüz. Bembeyaz bir sakal, Altrnda da şu
yazt: BÜyiii baba olinan]n sanatı.

Büyük Baba olman7ll Sonırtl,. Bu, İlugo'nun biı kitabmın da adı-

dır. Benim büyük babalıkla hiç mi hiç ilişkim yok, Ama o resimdeki

Hugo'ya ne kadar da benziyoıum.
Yaşlılığın kendine özg,ii diişiioceleri vardü,
İnsan. dünyadaki selüveninin sonu:ıa doğfu birlakrm yaza,rlar-

ilan uza}laşıyor, kapılarınr, pencereleriıi oıJara sımsüı kapıyor,
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Onlar da sıradan kişiletdir.
Ka.labaiıltaı bir esinti.



Gençlikte hepimiz çaıa kitap okuruz. Ne vaİ, yaşıİılız ilerlelp de
vaktin daİlığı kendiıi belti edince arhk ,rrrzrr," kıt"pır., bii y"rıu
itmek, sadece bizi coşturaıı kitaplara dönmek isteriz. Bu .rad. yirre
entipiiten yazarliıİa paçamızı kaptırdığmrz olur ama, onlardaı şi-pinişi kurtulmayı da biliriz.

Diyeceğim, yrllar insaırn beğenisini de törpüer.
Eskiden bizi hemen sarıveıen kitaplar zamanla gözümiizden dü-

şer. Kimi kitaplaİdan bir de bu nedenle kaçaıu.

. Klasil< yaprt dediğimiz şey de bu dalgalanmalata, bu elemelero
karşı koyaı kitaptrr.

Bir de şu söylenebilir: He. yazar eninde sonunda kendini tlasikbir yazaİ olara]< göriiİ.

29 t€mmuz

Diin yazdıklarıma biİ göz attı.rn.
orıa şöyte bir tümce de otuıtmall:
Bir edebiyat kitabı in§an coşturİİıadıktan soııİa, onu ne yapmalı?
Gide'İx giinliiğü.
Fransıdaı ikinci Diinya Savaşrnda yenik düşüp de Almaıı]ara

memleketleriıin yarlsrnr -bıırra tiim'iiıü de aly.tllıir- sundu]<ları
gi.inlerde Gİde giinlüğiine 

-z4 haziraİı 1940 ğiinü- şuııları yaanış:
....-Sr,kıntı dolu düşiincelerimi sadece Goethe ile Kofuryııaıar az çokoyalayabiliyor.

Edebiyat yaprtrnrı gücüdiir bu.
Ama çokları Gide'i benci.tlikle, toplum konulaıına arka dönmekle

suçlaı.
Bıııu da doğal saymalı.

14 oğustos

Kumda, yaır-çrpla]< bir sürü insart.
Giineşleniyortaİ ve eskilerin deyişiyle . devlet sohbeti, yapıyodaİ.
Iletkes başka teldeıı çalryor.
Ne demeli?
insarı]ar kenülerini olaylaiın çaİkına kapttıp da onun geİekl€ri-

ne uydular mı, çokluk bilgelikten de, sağdu5,udan da uzatlaşırlaı.
Ama çankıı dlşna flİlatılıp da olaylara bir dış açıdan balrma

olaııas elde €ttiklerinde her şeyin içyiiziinü da}ıa iyi göriiİle.. Da-
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hası, eskiden o çarkın içinde bulunmuş olmakla da yerin dibine
goçeTler.

Retz Kardinali buıa en iyi örnektir.

8 koslm

Dostoyevski'niİ! YetattN,nd,afu Notl@r'ı şu fimce ile başlar:

- Ben hasta bir adamım, . . Kötü bİİ adam. Suıatsızrn biriyiıı
ben. Galiba ciğerlerimden zorum var,

Bir insanın kendini tartabilmesi, kendi kusutlarını göıebilınesi,

kendini eleştirebilmesi çok az kişiye nasip olan bir mutlulu}tur.

Çoklan bu özeleştiriyö kapalldrr.
Hüseyin Rahmi bu gibiler için §uııları söyler:

- Şu koca damlarırr alİrnda ne ydnetim ve sıyasa dalaveralaıı
dijndü. Kenditerini Türkiye'nin öliiınsüz ve değişmez egemenleri sa-

naı ne kendini beğenmiş kafalal, eblehçe göriiş ve kaıarlarlyle mem-

leketin yıklmına yiirüdüler. Ne doymaz hırslar, soıumsuz resıni lüI-
sızlar buralardan kasa doldı.rrdular.

XIX. ve XX. yüzyıluı Osmanlr siyasacrlarıdır buıüar,

Bugiiı de çevrenize baksanız görebilirsiniz böyle aç tavukla,ı,

ölü },ı]<ıylcılall.

,l0 kqslm

Atatürk Krırfiıluş Savaşln1 yüzüniin akryle sona erdirdikten son-

ra şöyle düşünmüştür:

-Ya başarıya ulaşamasaydım?
Bütiin bıiyiik adamlaİ, fatihler, devlet kurarılar tiiyledir,
Büyiiklüklerini, kocamanlıilarını başarılan, utJ<ulan noktalaı,
Napo16on Waterloo Savaşına değin büyük bir komutan, ondaİ

sonra Sainte-İİ6löne mahpusudur.
Ama Atatiirk nerede duracağnl bilmiştir.
Onrın Napol6on'daıı, Timuı'darl, İskender'den ve düa bit siirü

göz dolduran başbuğdan büyük oluşrı da buıdan gelir,

'1 
kqslm

Çoklaİının dostlut aıılalışı şudıır:
Orılar size kazık atacaİ<, siz buna karşıLa vermeyeceksiniz,

6 qrohk

Yenidetı bir süİü dergi taİadtm.
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Kr,llliİte Abidin Dinohun biı karikatiiıü: laşL afu Örgiitlendi-
reİirı. Diıo bunu .Geııçleri örgütlendirelim!, diyenleri sataİaya al-
rrıarlr için çizniş.

Srra_sEa, dizi-dizi göbekliler.
Topu da töİen yibüyüşüne durmuş.
Kii, illı 1944 eylüliiırde bir sayı çlkıp batan bir deıgi.
Di]ıo, 32 yıl önce çianeseydi, bugiin çizerdi bu karikatiirii.

7 oİollk

Bugiin öğleden önce g.ünümü şaşlİdrm,
Çafşaınba mı pelşembe mi?
Eskiden olsaydı, çabuk çıkardrm iü içinden. İİaltada iki kez, pa_

zartesi-pe§embe, sakallarrmı budadlğh için, zaman üzerinde az çokbir düşiincem vardı. §neklilil< iilkesine çekildikten sonra ipin ucı.uıu
kol,verdim.

Ama iyi de yaptım sanırım. Giiıiiınü şaşırsam ne olaca.k, şaş!f-mes:rrr 
_ne 

olacak. Crıma giinü yenilen bir fırın malıarn4 salı liinüyenilendeı değişik değildir. Yeter ki kaşan bol olsun.

simone de s".,,,oi",,,, Her Hesaptanr",,, ;":::::;:':.,,,
adlt aİı kitabmın 252. safasmda şöyle biİ tiimce var:

- Valiryhin mimaıiyi musikiyle bir tutmaj.ta hakkı var&.
Bu tiiİ tiimcelele bizim edebiyatıİnEda da sık srt ras]anıı:

- Abdiirhak Hamid'e hai< veriyorurn.

- Ataç'ın haikı vaıdı.

5

9 orolık
Benim diişkiin olduğum işlerden biri de kitaplaıın, varsa eğer,

kaynakçalarrnı okuma.lrtır.

Kendi üzerimdeki bu gözleme, sabah sabah, Kennettı AJlsop'r:ı
chico.go adlr yaplt1oln kaynakçasın1 gözden geçirirken el koydum.

(Insan kendini ne kadar az tanıyor!)
Bu arada Ctıicago şehiinin bir tanlmınr da defterime g€çiriyorrıİn:

- Ayılaıla tilkilerin rahatça yaşadrğ, kuzularrn da sonunda bir
çengele asrh kaldığ bir kenttir Chicago.

Aİna bu tanmı,,da}ıa biİ sürü kent, bir sürü ülke icin kuİlana-
tnaz r\ryv?
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(Tanpütaİ'da da raslayabilirsiniz bu biçim anlatıİriara).
Doğrrısunu söyleınek gerekirse bu gibi kesinlemeler beni hiç aç-

maz. Bir yapmacıklık, biı ucuzlua sezerim oıiaıda,
Ama heı yiğidin bir yoğurt yiyişi vaıdıı. Demek kim.ileri de bu

deyişlerdeıı hoşlanryor.
İIoşlarulaı deyiş biçimlefinden bai de.dediğim sibi,, ,yukarıda

betirttiğim gibi kalıp - sözleıle başlayan ve daha önce siiylenilmiş
, şeyleri yiıeleyen tiimcelerdir.

Bakın, bu tür pe§revler de benim iştah,İmı ğeliletir.
Bencesi şudur ki, söyleyeceğini iyisinden söylemiş yazaı ondan

bil daha söz etmez.
Kaldı ğ aıılatacağınrn iistesjnden geleıneyen bir yazarın alııi

şeyleri yineleııekle onun üstesinden gelebileceği de çok su götürür,

12 orollk

Birini, bir yapıtr, bir olayr anlamak için il*in oıı,laıı aıılamak i§te-

meli.
KalT ama yetisinin bütiiı kaplLafl açrk tutmal< hiçbiı işe ya-

ramar:.
Ben palto tutan insanlafdan çok koı,karırn,
Pattoculaİ, biı kez kızdılar mı -nden krzdülaıı da belli olmaz-

yıllarca palto tutmanm aclsrnı başkalarından çrkarmaya kalkarlar,

'l3 qrollk

Diin akşam tahtakurulallnl düşiindiim.
Pencereilen, kapıdan, sofradati ekmeğın içinden çıkara]< üstümü-

ze, ii§tiimiize gelerı tahtakurular için bir yazı yazma,k isterdim,

Sabalıattirr Kudret'in 194o'laİda yazrlmlş ve hiçbir şiirinde yer aI-

mamrş bir dizesi vardr:
Ne rnümkün ügüıLak tahtaku7,1]sl,ndrLn,

16 orqllk

Papini, uluslaİn savaşlarr kazanmak için saylsız insan ve paİa

halcadlktan sonra yenik diişen düşman uluslarına yeniden el uzat-

tıklarınr yazryor. Onları bestediJ<leri, onları top, tiiJek ve uçakla §-
lAh]aııdrrdıklarr iizerinde duıuyor,

Ama bu insanlrt adına değildir. Yeni]< ulusları gerektiğinde cski

ortai<lanıa" eski dostlaıına kalşı kulla'ımak içinür,
Papini'ye göre bıı, bir haydut çetesini yakalaFp, ellerinden si-

lihlarını aldütaıı sonİa, oİılaİı daha güçlü sil6hlarla donataİt ve ya-



kalanmalannda şardımcı olan kişiler.le savaşmaya kışkııtan polislerinyaptlğından başkas değildir.

.. Demek oluyor ki, batrş da, savaş da, iylik de, kötülii]< de gölece_
dir.

. .P"qp, durunırrn gereğiyle uğru sayılan bir kimsenin, yaıın baş-ka bir durum sonunda en saygrn bir },uıttaş say ınayarağ-a ki-a"
öne süemez.

(Çağrışrm: Jean Paul Sartre'rn Kirli EJlet adlı oyımu.)

stendhaı yazı y",-.y" ot,,.."d"., i5ıce yürtta§ıal.r;J;:':-r"-
muş. DiişiiİIceleİini bilemek, tiimcelerine dayanrklık saaamak içiıyaparmış bunu.

Bit yasa kitabı, edebiyat ellritabı yeriİıi tutar mı. tuttİıaz rnl?
Bir şey diyebilecek durumda değilim.
Ama bütiin bir ulusun, özellitle de siyasacılarrn herhangi bir işe

başlamadan öıl,ce YürttnşIfu Yososı'nı açrp birkaç sa;ıfa otrİıro"r, ,,u
giizel!

Ben bundan yaİaİIı biİ şey dii§iinemiyorum.

Behçet,in evinde akşam yemeği. 
istonbu|' 5 ocok 19?3

Tahir A]angu da var.
Alaııgu'yu severim. Dostluklaına bağlıdıt.
iti giiı önce de Taksim'de bir meyhanede otuhuŞtuk. Naim Ti-

rali, Tarık Dııısrın, Muza.ffer Aşkın, Behçet ve ben.
İıısan eski dostlanyle biı araya geldi mi ne konuşacağnı bilemi-

yor. Eski seIüveoler, birlikte geçen giinleİ topu biİden insaıın bel-
ıeğini zorluyor.

ht, pıt.
Yiirekte birtakrm koşuşmalar.
Bana öyle getdi ki topumuze Belediye onur Başkaİ]ığ verilmiş-

tir. Biz de Taksim'deki o küçiii meyhanede olsun, Behçet'in evinİe
ol§un, İ§taııbul şeh.inin anahtarlarrnl bibirimize vermek İçin blt ara-
ya gelinişiz.

S ün etiİ ürl4rn'ları kanştrııyoruıı

Ankoİo, 8 otok
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29 mayrs 1941 giinlü sayıda eski biı şiirim: Eır.
Dünyo İşleri'ne bile alınadı&m biı şiiı.
Usumdaıı tiim çümış.
Eski bir hırka, yıllaımış bir terlikle karşılaşmak insanı ıusıl bir

an iiıpertiıse ben de bir tuiaI oldum.

İlk önce okuyup geçtim. Sonra yeniden geriye dönerek şiiri bu-
raya da aktardrm:

İağınıırda türkü söglenmed,iğtrıi bilinfu
BiLifilıı ldğmurd.a eDe girişimi
Eüe gırer oe beklerd,nn
Ve ki,mi, zaman ınektup gazarilım
Brjütlaİ üzerine

o yıllarda .Şehir, adında bir şiiıim de vaIü. Şimdi ıe oıdu? Biİ
yerlerde yayuıJadım mı, yayınlamadım mı?

, Yalruz. onu Rüşfii Onur'a yazdığım bir mektuba eklediğiıni anlm-

§ıyoİüm. ŞiiI Ei.iştü'niiı hoşıına gitmişti. verdiği karşrL:Irta ondan bif
iJ<i dize aıuyoıdu. Rii§tühiin mektuplarıru karıştrsam, hiç değilse o

iki-üç dizeyi bııIabilirdim. Ama bunrn bir anlamı olrıİ mu?

8



ta-tı

a

metin ğloğlu

Dostlonm değil dostlon hoyln

lslık bir denizden
Korşı tlnozo vordlk
Kum gibiyd j gök
sesi genizden

Ağotloro tlrmonollm
Öylesİne bir toso Vor
yumurtlomoso nbIur
Korlncolonlyor elim

Komşu muyduk nedensa
Şişede sülük yoktu
lotonbul'u kim ekti
Yoğmurlor hünso

sonro çivilendi topoç
sevişmeyı severiz yo
Hoşim'|e N6zlm1.. oo
Şiirde güç toğ dÖ güç
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geç kolmlş soİistlikler

a

ofşor timuçin

Tiiııkiye bir yan aydınlaİ, hatta biİ çey.eü aydıılaı iilkeaidir,

Aydı bol biİ ültedir iilkemiz; her konuda apıa geleni siiyıeyebi-
lecek, her konuda ka]emine geleni yazabilecek nice yaıı yetişniş in-
sanunız vardıt. Çoğu gazete makaleleriyle yetişmiş bu insaıılar, So-

fisttiğın yirmi üç yüzytl ge§ talm§ örneklerini meydana getiıifler,

Sofistlerimiz yalnız gazete öğrcnimi görmiiş insanlar arasuıdaı çıt-
maz, iinive.sitelerimiz de bol bol sofist yetiştirit. BilgiçUğin bilg'lli-

likten iinemli olduğu yeıde yaşıyoırız. tsitgililikle taracüillğiı kadeş
kardeş geçindiği bil iilkedir ülkemü. Baylaı, ayağa kal&rn ve şap-
kalarınızı çıkanı, doğruyta yaıtış ili< olarak bu topraklaıda biıüiriıe
vuuldu. Gericiliğin ilericilik, faşistliğiı sosyalistliğ korkaklığn yü-

reklilik diye pazaılandığ bir ortamın çocuklaİıytz, Herk€§io heİ ş€yi
bildiği bir mucizeler toplumunun üyel€riyiz, ne giizel! Diiı kaıa de-

diğine bugiin ak diyen nice büytik insanımrz, E6kiçağb daİn8asını

vurmuş iiıılü sofi§tleri, Plotagoıas'ı, Gofglas'ı aı:atmayacal, cambez-

lıklara varmışlarür laİ ebeliğ{nde. Baylar, ayağa kalkın ve saygryla

eğiliı, müzetik bir durumrımuz va!. Umutsuz bir duıumda dğli4
y-J.İ .nl"şrlro.sl.,, yalnızıa gliriiıç biı duıumdayız, Üstaıl, çol
umutİu bir drıruındayız, umut aııcak tiiyle dunaıılı havataıdan doğaı,

Kaışıtlarırı biibiIiyle bu kadar gii,zel uyuştufu bir başka yer bili-
yo"'-u"ımuz? Ben bilmiyorum. Evet, Tliiı,kiye bir yarı ayduılaı, hat€
Ll" çelr"k aydınlaı ülkesiür. Çiinkü Tiiıkiye'de getçe& aydın olııui
suç 

-işİeme&le bidiı. Büyiik adamlanınıan başına geleıleıi siz de

benim kadaı bilifsiniz.
iler şey<len biraz biraz bilip de geril€ gerile bi]giçlik €ttiniz +

kurtaıdııuz. O zaman büyiik adaırı§ınıa o zain6ı bqğı yollan ıçıt

10



Geç zamaı sofistliğinde dünya biIincisi o]namrz geri kalmrşlığrmrz-
dan gelmiyor nru büyiik ölçüde? diye soranlar olabilir,Geri durum]a-rı geri kalmrşlrkla açülamal< kolaya kaçmaktu. Sonunda her geriJik
geri kalırııçiıktan, her ilerilik de ileriye gitmişlikten getir. A_rna içinde

u

size-_ En büyiik başarr, ilerici göİünmeyi çok iyi bilen gelicilere söz-
:_:"]l_-_rş'* 

Siz bir şeyi iyi bitdiğiniz zaman, b; b ginizibir bilge ah-liklılığı içinde uygulamaya kalktığııız zaman bozguıcııiuk etmiş olur-
suııuz. Toplrımda tutunabilmek için ansiklopedik bir insaı o-lmaıızgerekiyor: biraz Çin devİimi, biraz Rus devrimi, biraz üçk6ğtçılık,
biraz Taızimat, biraz sibernetik, biraz resim, biıaz tarih, tiİ", ylİ"t-
lanma, biraz felsefe, üstüne biraz da suyundaı gezdirin. Her ş'eyi bi-
raz, bitraz, biraz bileceksiniz, ama tam olaraİ hiç bir şeyden yane
olmayacaksrnız, bugün burada savunduğunuz şeyi'yarın-aİür yanda
kuduımuşçasına yereceksiniz. Bugün baba oerİr, kra,., erk.ğe, kar-
deş_ kardeşe, öğretmen öğrenciye, bakkal müştetiye, -tlşteıİ kasaba
böyle davranıyor.

, Cahilliğin bilgeiik diye yuttııIulduğu bir ülkede yaşıioıuz. Thaies
he, şeyin taİıjılaİla dolu olduğunu söylüyordu. Biz heı şeyin cahil-likle dolu olduğırıu söyleyebiliıiz. Calıillikte hiç ilgisi olmİmasr gere-
ken yerleı bile tlktım trklım cahillikle doludur: bilim alanları, İanatalanları silme calfllikle J<aplaımışttl. Ca}ıiltiğin bu kadar pahalıya
gittiği, bu kadar para getiİdiği bir başka ülke bilmiyorum bnn İrr"r.r-
ların cahilliklerinden ijtürü ödüllendiriidiği bir başka yer var mrdrr?
sanmryorum. Kitaplarrn bilgisizlüle tıkltm tıklrrn olduğu bir başka
toplum? sanmaİı.

Bu ,luİrrm. yıllarca.:.iizyrllarca çok jyi uygulanmış bir tertibin
sonucudur. Gerçek bilgelik kovırlaca-k, onun yerine gerçek bilgelikgibi görijnen soytaJlhk]ar getirilecektiİ; hesap buydu ve tuttu. iste-
yen istediği kadar sevinebilil. Tasan gerçekleşmiştiı krsacas. Hiç biı
toplum kendi gerçek aydınrnr bu kadar acımasızca yememiştir. Al_
manya bile mi? Evet, Almanya bile, Büyük yazaİlarrİnızın fimtiİıü
ya öldürmüşü, ya sürmüşüz, ya hapsetmişiz, ya yldlrmrşız. Teı,fik
Füıet'ten İsmail Safa'ya, NAzrm Hikmet'ten salaıattin Aii'ye bayle
siiımüş bu. Brındaı biiyle yaprlacak şey kalp sotı:ııları önemli so_
nınlaI gibi, ayrıntı soİıınlan ana soruıılar gibi tarttşmak, sularr el-
den geldiğince bulaİdırmaktlr. Baylar, teİih bir daha eşine raslaya_
mayabilir, sofist]erimiz kaşrsrnda saygryla eğilin!

a



bulunduğumuz durumu siirekli olaİak a}tlştrmalryrz, aııcak o za-
marr çöziiın yollaİı bulabiliriz. Bir gerçek vaİ: Batrnın çoktan tar-
tıştrğ1 solunları biz yeni yeni bulup çlkanyollrz. İnsanın temel so-
runlarrndan çoğu İsa'dan önce oıtaya kondu. İsa'dan önce W. yüzyll,
da insan, kendisiyle ve evrenle ilgili son açülamalan getiİebilİne}

için lelsefenin alanını öylesine 8enişletti ki, mitoloiiden yeni sıyrrl-
miş oüan felsefe gerçekliğin çok uzağında kalaı yepyeni kurgrı]arla

doldu. BuEiiı biz, doğru bilginin bağıı yanık sevda]rsı}T nlşlz gibi, i]<i-

de birde aşağrlarrz kurg,jlan. Eır mantrksızrmrz bile Aristoteles man-

trğından yakınrr, oysa marıtrğm Aristoteles'ten sonıa geçirdiği aşama

zurnayla gümiişlü zuma farkr kadar bile d€ğildiI. Kuıgüla]rdan kaç-

tlnlz mr, yan ma]alr göze almadtnrz mr, felse{e yapamazsD]z, fr a2

yanllanlaI ahmaklardır, çünkü doğru ya da yanlış yapma şanslarr çok
azdır. Yeniçağ'rn nice aloğİu bilgisi. Eskiçağln nice i<urgulanndaı"

nice yanılmalaİrndan, ortaçağ'rn nice budalalrklarrndaı! doğnuştur-

Batr'nrn çoktan koyup tartlştlğr soIunlaü bilmiyoIuz biz. Yeni ye-

ni solrıİtlar çlkanyoruz kendimizden, bu solüİrlan da çok zaman yan-

lış koyuyor, yanlrş tartr§ryoIuz.
Bu durum, geİi toplumlarda felsefe yapma olasrltğnrn bu-

lııımamagndan gelmiyoı, geIi toplumlaıda felsefe yapmanın kola-
ya alrnmaslndan ve yazlk ki felsefenin zaman zaman gündelik çr-
tarhı uğruna kötüye kullanrimasmdan geliyoı. Her şey gibi felse-

fenin ale ticareti yaprlmüştrr. Burada felsefe Jakiilteleriniı eksiğini
te yanlışını da görmezden gelemeyiz. Felseje, çok yerde, akademi}-

leştiği ölçüde bıııal<laşmıştır. Diinyanrn birçok felsefe fakültesinde

birçok profesijrün di.rrozoIa benzediğı doğı,udul ama, diiıyaııın bir-
qok yerinde felsefenin etkiİr olcluğu da doğrudur, Felsefe yapmak,

felsefede busiine kadaİ oİtaya konmuş temel soİlıİılalı bilmekle olur-

du. Batl'y1 aşağrlamanln kolaylığı bizim bu zoıünluluktaı sıyrllma-
mıza yetmiyor. ortaya getiIilmiş sorünlaİı yeniden oItaya ko}ınaya,

taıtışılmış sorunlaı! yeni ba§tan taıtşmaya kaikmak en azrndan ha-

fiİliktir. Hele J,ılsefenin temel bitgilerinden yoksun olmak yüziinden

ka]p sorunlar ortaya ghp burrlan taİtışmaya çalışmak hafiflikten de

öte bir şey olnalt.
1960-19?0 dönemi bu konularda bize parça parça aydrnlrklaı ge-

ti.di. Bu dönemin ülkemizde bir rönesans döDemi olmasl ı-ınıuluıdu

Olmadl. Şu savlm size biIaz gaıip gelecek belki ama, santırm biraz

düşünijnce bana hak veIeceksiıiz: bu rönesans ola$lrğr yanhş si,
yasetçiler ve yanlrş yayrmcılar çltrr çrtır yemişlerdir, Ya}ımcılar 

_bu
.arr""-"ns olasrlrğrı N6zrm'ın, Lenin'in, Marx'ın, Mao'nuır sırtından

para kazaırmak olarak anlamrş ,.,e değerlendirmişlerdir, Bir toplulu-
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ğun bir yılda, iki yılda, iki buçui yılda zor güç çevirebileceğ eıor-
ler, uzman olmayan çeviricilere bir ayda, biı Uuçuk ayaa ç";;*;piyasaya sürıilmüştiir. Çeviri piyasa$ bi. mizah pıyasasına dönmiiş-tür böylece. Ve böylece, geıçek eylernin yerini bir takım lpe saİagelmez zurna]rklaı, gerçek düşüncenin yerini geç kalmş s*]saikleı
almrştrr.

. _ 
UlusçuluJ<la Marx'crlığı, sosyal demokıasiyle sosyaliaııi, roman-

cıIıkla zehb hafiyeliği, üçkağıtçthkla diirüstlüğii pek güzel bağdaş-
tlrmlş son scfistleriz bizleı. Bif şeyin aynr anda hem olduğu şy hemde olduğıından başka bir şey olamayacağr iliesl çok şiittir ailımıza
teİs diişüyor. Bunu da, sanırrın, Aİistoteles maİtığıİıa kaışı oluşu-
muza borçluyıız. Bu büyük bir şeydir. Tarih bu önemsiz ama e§slz
durum kaı.şısında her zaman domuzuna bir saygıyla e§ecektir,



1001 bedros

a

İerit edgü

r4

Eren EgüboğLu LLe UNrli,kte

.yoşayan Bedri Rahml, se7gisi iğn çatıgırken
nerele eL atsak, salültç7ft|,|l kekl,i, pğrtresi ç1,1l1gotil1,,

Ot ut d,eİteflerrne, flLeküLp kafudan1@,

slr,]r' kağN aıü@,
karton, glüLta, d,ür aliı ijstij"ne

bez, tahta üstüİıe
cak l taşLafl, pina kabüklııL üsülrıe

1g72'd.efu bu aanıL blnbir portfesiri çizip bovdmlş,

güziilLlilı gizlerce .gfi ettlıi,, b..,okll!Nş bl,zlete,

Birble, usta bi," eLLn d,eıe d,erisind,eıı keap
boga,dığı bir Karagöz
bır boşkasınta Ermı§ Geotge olarak

bi,r başkasırıla şaşırrnış bakıgar d,ü'ııgoyo

bi,rind,e hüzijn dalu bakışları içe d,önük

bi,nnde konıryuEot, blrard,e afullaor
birinl,e coşnlq, birirı.de §/.rskl/",l...

Bügtjne d,eğLfu, keld,i, prftresirn böllesi çok sdüfu
De böalesi deği,ş,k bi,çlmd,e çizelı
lerli gabanaN, eski genı, h11 bir ıesea,fu

taıLünıgon rır.



Ğ|ıın ışğnıı çlımımış nice reş.ııı,i,rıi gördüfu
bu çotışıııaıııız gıraj4',lo. Kifi.ı wçLaüı beni,
KilİLi hawafu bıraktı, Kimi bİigü),di,
Arna satl/ıt4lntln, bu binbb poıtresl
herrı ça&rtt , heııı ha,wo* b!I.ıJ<b,
hem biiyüteili, hcm ıtij$ıd,iiıdii. baıı
Bıuılan sözctjJ<leıe oktıımaya çolıgtım,

Mott 7976

- -,-::- .,

,ı:irffi',,
l, :.,,

- l,,,,

o kodor çok tizdi ki boşkolonnl Bedros
Bir oz do kendimi cizeyim, dedi.

o. kodor onlotm|ştl ki kendini boşkolorlndo
Bir oz do onlotmok istedi
Boşkolonnl kendi yüzünde.
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l

ll.

Yorgun boklşlorl
lşlğl toşlyor,

sonro bir soru:
Vordlk ml o Vorllmos! gereken nokıoyo?
Yo do: Ne kodor koldl?
Yo do: Ne zomon Vorocoğız?
Yo do: Ne kodor yokloştlk?

lll.

Bir gün bir boşkosı sürdürecek

- Merok otme -, senin son çizgİni çizdiğin yerden
Kendi yolundo kendi çizgisinde

16
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Amo kendinden öncski ustolordon yororlonon

- Boşko yolu yok zoten -Bedros orkeolojisinden
Bir çivjt movisi örneğin
Yo do bir kirec beyozl
Bir 9ingene pembesi
Bar Bedros yeşili...
Kumlorın dokusundo konuşon.

Tüm renkleri soymonln gereği yok
cünkü tümü senin dostundu.

çok çizdi, çok boyodı
gökyüzlerini, denizleri
kodınlon, erkekleri
bitkileri, boğoziçilerini
l§tonbullorl, onodolulorl.

«Amq en çok inson resim]eri tizmeyi severdim
Bokorsın görü rsünüz
Görünümlerim bile insonlo doludur.,

Bir çlnor resmi _
tlnor değıl inson fesmi

Son ylllordo çok çizdİ kendini
Amo ylllor ylll çizdiği
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gökyüzleri, denjzler
kodınlor, erkekıer
bıtkiler, boğoziçleri, lstonbullor, onodolulor
hep kendjsi değil miydi?

li.

' ti. ş l

.,, 
"ı],l| l,',

En kösnü öpüŞI€ri çizıyor.
Dudoklorlnı çiziyor o öpüŞlerin onlslndo
tenesini, zomonlo değişen
yüzünün domgosl burnunu
soglorln! ve tenini çiziyor
kormon-çormon biri

- her zomonki gibi -ici yonık öbürü

- o do kendisi gibi-.

18



Gökyüzlerini, dğnizleri, cocuklorı, kodlnlon, erkekleri
oğoçıorı, kentleri
çizip boyorken nosll onlottlmso kendimi
Şimdi de onlorl onlotlyorum
çjzerken öz yüzümü.

Vll.

Benden sonro kolocoklor
suretlerimi blroktlm sizlere
Bono bokorken
Tüm insonlorl onslyln.

19
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Vl!|

«Ben Sen'im»

- Novolis

«Ben bir boşkoslylm»
_ Rimboud

«Ben hğrkesim»
der gıbi boklyor
Bedrı Rohmi

lX

ölümünden çok oz sonro,
Eren'le o'nun resimlerine bokorken
şöyle bir ses gelir gibi oldu kuloğlmo:

- Ruh değit söz konusu olon, con
Öıüm değiü önemIi olon, Yoşom
1Ölüm zoten onun bjr porçosl)
Çizmek, boyomok değiı yeten, Yorotmok
Dünle bugün oroslndoki köprüden
yorlno doğru yürürken,

20



X

Rğsimden önce
ilk flrco dorbesinden önco
Tosorlonondon önce
Tosorlonlrken yorotllon
Üstüne bir dünyo kurulocok
Bedros'un boktığl dünyo
Kendİ oynoslndon

Doku-
Dokunmo!

Ah, hep kğndimi çiziyorum ortlk
Boş kOğıtİoro
once kirletap, bozorok o el değmemiŞ okllğl
Yüzümü oiziyorum bir kğz doho

Doku-
Dokunmo!

Kendimi çiziyorum ortk
Hüzünlü gözüm
cenem. burnum
Nİce güzelleri öpmüş dudoklorlm
Yolonslz gülümseyişim

Doku-
Dokumo-

Dokunmo!



geciken sunu

a

lütfl özkök

- Eşinx Afune-Mandae -
seni yitik ülkelerde orodım
Eşsiz zenginliklerıe doluydu itim
Kızon yoproklorln ölümünü getiriyordum sono
Vo sunusunu bu ölümden sonro yoşoyocqk o|onlorın

oyso. rüzgörlor götürmüş etini
silo girmiş onllor oroslno
Bir beyoz gül o9mlş çlplok bır kol gibi
lsslz denizlerin ortostndo

Aylor okm|ş kurutorok nehirlorini
selomlor ylkonmlş unutulon eldğ
Vo ozonlor yokmlş en yenilmez türkülerini
AşkIn oydınlottğl ölü yüzıere.



İihon berk ile bir konuşmo

( Aşağıd.<ı 4 maıt 1976 toriiiüe Galeri Banida,
açılaıı İIhan Berlx'in ilk resiım aetgi,si d.olı;ğııgla
Istal]"bul Roj,aosürEa oral Tuğlaıı'ın yaptığı blı
k onıı1m ay ı sınug oruz. )

- Resim yapmak sizi ne ölçüde ilgilendiİiyor? Bımdan aınacıruz
nediı? Resim sizin bir soruıuıuz muduı?

- Yazmak benim için büyük bir mutsuzluİtuİ. Bu yeryi.iziiıü ol-
duğu gibi görmeme engel olan ve bana bu yeryiiziiıü ceheımem
eden bu yazmak eyleminden kurtulduğum, mutlu olduğum biı teJı
şey vaf: Resim yapmak.

Büyük bir mutluluJ< duyuyorum ,.esim yaparken. Yaşadlğlnn,
bu dünyada olduğumun tek kanltrymrş gibi göneniyorun. Deliteı gibi
seviniyorum resim yaparken. Herşeyi, hetşeyi unutabiliyorum. Bu
diirıyadaki biitün güzel şeylerin ta göbeğ.indeymişim gibi oluyoİrım.
Bu yeryüzünü yeni görüyorınuşum, şuradati eksik biı taşı ben ko5ru-
yotmuşum, şu maviyi ben getiıiyormuşum, şu mutsuzluJ<ların ütiiıü
ben aiziyormuşüm gibi kıvanç duyuyorum.

Niçin bu? Resim benim soIunum değil de onlııı içiı mi? Kendimi
onun]a doğrulamak istemediğim, sildiğim için mi? Öyle olacak. Eİiy-
le diyorum, çii:ııiü resim yaparken kendimi bir yana atabiliyotum;
benirn yaptığırn resmi herkesin yapabiJeceğine inadyorum. Çoğun,
şiiri de niçin böyle düşiinemiyofıım? demişimdir kendi keİıdime. onu
da niçin böyle helkesiıı yapamryorıım, herkesin olmuyoı. İ§te o
zaman yazmal< bir mutsuzluk olmryacaktır benim için. Birlikte niçin
şiiri de çoğaltmayalrm. Resim yapaııkeı buııları diyorum i§te. Ama
sonrııda bunları dememin bir işe yaramadığııı görüyorum. Mutsuz-
luğum da o zaman yeniden başlıyor.



- Ne zamandanberi resim yaplyorsnuz? Nasrl ıesim yapalsı-
nız? Resim iistüne diis.iinceleİiniz ?

- Kendimi bildiğimdenberi resim yapanm, Aına hiçbiı zaman bir
sehpa İı önüne oturmadlm, biİ tuva]i gelmedim, elime yağlıboya flr-
ça9 almadım. Hep şiir yazarken önümdeki k6ğıda birşeyler çizdim.
Şiirin yürümediği, tlkandrğı sıralaı hep buıılar. O zaman işte elimde
tükenmez mi, dolmaka]ern mi, ne valsa çizrıeğe başlarm. K6ğadı
kiİletmeyi, miiİek}ebi dağıtmayı sevdiğim için de, önürndeki baıdaİ-
tn kaive mi, çay mı, iç]d mi olur, yürümeyen şİ.in ü§tüne döküp,
kirletip çizmeğe başlarıın. Her zamaı da ya başımda küçük bir okul
suluboya tatımr vardrr, onu açar çizdiklerimi boyamaya başlanm.
Rentlerin kullanrlışıru hiç bilmem, haııgi boyayı hangi boyayla ka-
rıştırlrsam, haıgi İengi bulacağım1 bi]İnem. Raslansa] bir çalışmadır
bıı. Aııa asıl raslansa.l olan çianek eylemidir. Çiçerken kendiıni bı-
laklrlm, ne çıkacağrnı pek bilrnem. Konu her zaman a},İır olduğu
için (heı zaman kadınlarr, çrplaklaır çizdim) biı zorluk yoktur bunda.
DiizgiiJı çi.aİleyi sevmem, hem çizemem de. giçbiİ eğitimim yok çün-
kü; bunu ö&enmek de istemem diyebilirim. Öğrenilebilen şey beni
ifuitendirmez zaten. Biçimi boanaya baştaİı beıi bir bağlrlrğlm var.
t»t-aeu beyaz kağıt (ki çoğu vakit biİ defterdil bu) her zaman

şiiİ için duİuİ ama, kimi de bir zaıf, gazete, bak].al kAğıdı da resim
yapmak tutkuslınu uyandrrıI bende. o zamaı oturur, çüerim. Resim
yapayun diye ottııduğum giinlelim hiç olmamlştlr. İçimden geldi}çe
yapmışmdır hep. Resim yaptlamı heİ zaman saklaırırşımdr. Aıcak
çok yakın arkadaşlarrm bilirdi bıııu. Desenlerimi en çok Abidin Di-
no, Bedri Ra}mi, orhaı Peker, Turaıı Ero] görmüştiir. Beni en çok
da onlar yüreklendirrniştir.

Resimde benim sevdiğim yaılrşlardır. Yaıllşlaıa bayılrrrm, bir
kolun, biI elin yaıı.lış korıması b€ni ilgilendirir. Bıııu bile bile yap-
mam, doğrusunu yapamadtğaım için, yapmak istemediğim için yapa-
rlın. Benim resmi bilmediğim açrktır. Yaptrklartmn biı değeri vaisa,
bu bilmememden geliyor diyebilirim. Yaıılışta sevdiğim kıvaııç, şa-
şırtlcılık, bilgisizıiktir. Aslııda, Iesim nediI bilmek isterim, ama pek

diişmem bunırn iistiine, içgüdüme, duygularıma brra]<ırım. Ustalık,
hem hiç mi hiç, iJgilendirmez beni.

- Ozaıılar, yazarlar içiıde iesimleriyle de tanuımrş yazaılaı var'

Iİııdır?

- Beıim bilüklerim içinde en başta Witliaın Blake başta gdir.
Blake resim taıihinde çok ayrr bir yer Lurmu§tİ.ır kendiİre. Biİ r€siE
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diinyasr vardır; pek az ressamda raslaıan bir yerdir bu. Sonta IIeııy
Michauİ vaİ. Michauİ da büyiü bir ozan olduğuteyin, büyii]< bir
ressamdlr da. Diiıyanın bir çok yerinde resimleri sergilenmiştir. o-
nrın da çok ayrı bir yeri vardlr lesim tarihinde. Sonta Jean cocteau.
Henry Miller de resimleriyle i.iılüdür. Resim yapmayı, yeniden s€vme
diye anlar. Sonra Tagor da bir kitaplık resim yapmtştrI. Ilugo'nun
resimleri için de önemli deniyor. Bizden Tel,fi]r Fikıet'i baş almak
gerekir, sonra Nazlm İIi]<met'i. Gör.rnedim ama D.II. Lawfence da re-
sim yapan yazarlardan. Resim üstüne ünlü bir denemesi de vardrr.
MiLler'in bu konudaki denemesi de sevdiğim denemelerdendir. Sonra
l'erit &lgü'niin tesioleıi de çok sevdiğim resimlefdendir. Eloau'nu
da ansrmalr.



hovodon sudon

otıllo özklnmh

En çok tutulduğum konulardan biri, kimi yal<rştırmalarla kişile-
ıiü haİcanıverme;i... Söz gelimi biİini eleştiİmişseniz, bir başkasrnın
adanıısınrzdrr. Ya da bir ktiğin, Bir İomancıyı tutuyorsanrz adınrz
falaniye çrkaı.

Kimse kimseyi okumaz sorrıa. Başlıklarla yetinir ya da ilk pa-
ragrafla. Önyargılara bayılınz hepimiz, biı de dedikodu]aı,a. .Ben
oku. değil, yazanm,, sözü yalıız söyleyeni doği], bunu anlatıp anla-
tlp giilenlerin hepsini niteleİ asllnda.

Neyse ki yazrlarım, tutumum yeteİince açrk. Yu]<aıda sıraladık-
larımdan yakınmamam gerek aslrnda. Ama çok kişi, öylesine duy-
gusatlrğa ve ijnyargılala kaprp koyvermiş ki kendirri, kimi açrklama-
1ar kaçırulmaz oluyor.

Geçende biı,soruşturma için Bekir Yrldız'ı arryordrım. Bulama-
drm. Ilastaymrş, evinde yatıyormuş. Bu davranışlm kimilerini şaşrrt-
tl. Nasıl oluİ da aıamrşım onu? Ben Bekir Yr}dız'ı sevmezmişim.
Hoppala.-. BiI kez, Bekiı Yrldrz'ı sevdiğimi ya da sevmediğimi yaz-
drğmr hatr.larnryoıT ım. i]ıincisi, Bekir Yıldız\ eleştirmek kendisini
sevip sevrnemekle açıklanamaz. Benim anlayışıma göre Luşkusuz.
Tersiıe, doğru bildiğimi, inandrğımı yaz.ma]<la Bekir Yıldlz'a kaişl
dtiriist davraııcrğrmr sanıyolum. Ona yakrn olup da benim gibi düşü-
nenlerjn jse sözleriyle yazdrklaİt birbirini tutmuyor. Uçnüciisğ Be-
kir Yıldız'a karşr duygulanm ne oluİsa olsun yazılarlmr etkilemez
bu. Etkilememesi gerekir. Teısine, bu duygumu sezdirm€İnok igin,

olabildiğince nemel olmaya çalışrİdtm. Denitecek ki, ki§i duygulann-
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dan soyutlayamaz kendini. DoğİuduI... Ama bu duıwnda yazınamayı
seçerdim en azndan. IIiç değilse o duygu köreliıceye J<adar. Şu sa|-
drklatım için sayrsız kanlt göstereb.iliİim. Aııa dedim y., .Bız okrr"
değil, vazarrz.,

Son olarat bir cümle daha; Söz gelimi, Bekir Yıldız'ın Metin Erk-
saı konusundaki çık§ı yerinde ve haklı bir tepkiydi.

TAKlM TUTMAK

Hepimiz, daha işin başrnda biri]erinden etkilenmiş, biİilerini ö.-
nek almlşızdır. Üstelik kimi düşünceleri birileriyle paylaştrrz. Dost-
luklaı başka tiirlü açıklaıamaz.

Sonla kimi sanatç arr kendimize daha yakın buluruz ya da ki-
milerinin yapıtlarr bizim düşünüşümiize göre daha başarılrdır. Bu
konuda işi bağnazlığa vaidr.mamtşsak sorırn yoktur.

Ama buna aldınlınaz çoğu kez. Takım tutar 8ibi sanakı tutmanrz
istenir. Kemal Tahir'in lomaıılarınl beğeniyoİsantz, Yaşaİ Kemal'i
tutmamanrz gerekiı. Ya da bııırın tersi. Toplumcu şiirden yaıay§anız,
İ&inci Yeni'yi lAnettemelisiniz. Ya da topiumculuk adtna, sanat değeli
olmayaı bir yapltı tutma]< zoİundasrnrzdır.

ilemen söyleyeyim, bence, Kemal Tahir de, Yaşar Kemal de, ken-
dine özgülükleri bakımındaı Tiirk romanrnrn doıuİlarıdırlar. Da}ıa
başka adlaı da sıralayabilirim. Be]iıgin adlal oldu.kları için oılatı
örnek verdim. En önemlisi de şu: Eli kalem tutanlaırmızda! yüz ki-
şide yiımisinin Yusüçuk Yusuf'u okuduğuıu sanmıyonun. Fa]rir Bay-
kurt, hili Onrıncu Kiiy'le değeılendiriliyor. Cemal Süıeyalar, Tııı_
gut UyaI]aİ, &lip Canseverler i]<inci Yeni gözüyte görülüyor 1976'-
da. Bireyci, küçük burjuva, kalşr devrimci çamuİu hazı. onlar.dart
birini beğendiıiz mi! .Beni beğenmeyen, bana karşı olandE,. inant_
şmln tartrşmalaİda nasrl slİlttığlnr göıİnüyor musu.nuz?

GELELiM KEMAL ÖZER,E

Kemal Özer'in Öykü dergisindeki yazısrna (s. 5, Ocak - Şubat,
19?6). Keınal Özer'iı Cemal Süreya ile ilgili dijşijncelerinin hig bti-
ne katılmryorum. I{ele diişi.inceterini somutıarnak için örnek olaİak
niçin Cemal Süreya'y1 seçtiğini açıkladı böliimiiıdeki suçlamalarına.
Burada Cemal'i savuna.ak değiliın. Başkasrnıır kişiliğine yönelik bir
saıdm söz konusuysa, saldırılan kişi, gerekli görürse kendini savu-
nur. Üçüncü kişiye söz düşmez. Daha doğr.usu üçiincü kişinin, saldr_

lanın dostuysa, tutumunu belirtmesi yeteİlidiİ.
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Bu değinme bu cümleyle bitebitirdi. Arİüa Kemal Özer'in yazısın-
da beni de ilgilerıdiren bir cüm]e var. Şu: .Mahkilm edildiğni siiyle-
diğimiz ikinci Yeni ise 1965'ten sonra yayln organı Papıı,iis dergisiıde
geİek marksist terminolojiyi kullanarak, gerek kendisine toplumcu-
lardan bağlaşıklar bularak bir süIe 'icla-yı sanat'eyledi.,

Bu bir göIüştür ve bütün görüşler gibi §aygıdeğerdiı,. Ya.Iışsa
Ve katrlİnıyorsanrz bİ yazı yazar yarılrşlığınr kanltlamaya çallşrİsr-
,uz. Aina niyetim bu da değil. Dlisüncenin yaıl§lığr değil beni bu
satlrlarr yazmaya iten de ondan. Nedenim bütiiİrüyle kişisel. Şöyle:
İk yazılarırn Papiıüs'te yayrmlandı, Delgi kapanana kadar da sü-
rekli yazdım. Krsacası Kemal Özer'in deyişiyle .toplumcu bağlaşık-
lar, arasına ben de giıiyorum. Ama bir şeyi rınutuyor Kemal Ozer.

Papiı"üs'te yayıınlanaı her yazımın aitma bugiin de lrnzaml ataİrm.

Kemal Özer'le de alostuz. Uyarmam gerekir onu. Tutumu yanlç
Kemal Özer'in. Bu söziim şaiıliğne değil. O ayn biı konu. Aına diiz-
yazılaİrnda kantartn topımu kaçııryor. Saldrrrlara uğıaması, kimi eleş-
tiİilerin şairliğinden çok kişi]iğine yönel < olması bündaİ. Kolay de-

ğildir bir şairin, brraİın biı şairi bir insann geçmişini karalaması,

üstiine bir çizgi çekmesi. Ama yeni sanat anlaylşrnın iiıiiılerini, o

iiriinlerin değeriyle kabul ettirmeLidiİ. Benirnsediği sanat atılayışıtıı
açıklamak için yazılar yazması da doğaldır. Ama bu yazılarıı bit
günah çtkarma havası taşrması yaıılış. Üstelik de en doğrıısu benim
yaptlğm gibi biı an]am çrkarrlabitiyorsa. oysa Kemal ozer'in, bun-
dan özellikle saİmdlğrnr biliyorıım.

Gözümc çarpan biı başka şey de şu: Kemal Özer, en çok ya ken-
disini eleştirenlere ya da at tmınl görmezden gelenlere ka§ı çı]<ı-
yor. Kötii bir Iastlantt. Kavga... Tamam anhyorum. Arna kime ve
neye karş? Kavgann bu tiirlüsü, biıeyciliğin bir başka biçimi gibi
geliyof bana. Soke]< cinayetleriırin ahval-i adiyyeden sapldrğ biı
dönemde sırttan bıçal<lanma:k da diyebiliıim kendi payıma. Bir kuy-
tuya si[ip bekleyen, karanlık güçierin pis pis srrıtarak ellerini oğuş-

tlııdu}larınr görmüyor mu Kemal Özer?

Aynca biİ dipnot gerekli buradı. Öykü deİgisinde, Kemal Özer-
in şiirini konu alan genel bir değerlendirmem yayımlandı. Şu yaz-

dıklaırmdan önce yazdrm o yazryl. AIna soİıra da yazsam faİket!İrezdi,

Bilmern anlatabildim mi?
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.Baştanberi EV valdr. demek geliyor içimden, .davtanberi ev
vaİdı. ne rşık ne de söz.,

Satıah, Kan ve İntikıırn mitingi yüziinden Cağaloğlu'ya ğdip iş-
lelrmi bltiremecinı. llava büz gıbi, tıtr€ciıİtı incecik ceketjİİıle. İjstüne
kötü kar yağmış .slak bir kedi yavı.usu gibi koŞtum eve. Kaİ. özel-
JikJe uyuyarılaıın ve sokaklarda uyurgezer gibi dolaşarılaıın üstüne
yağıycı,.

Bu ters duygularr çağnştıIan, .Uygunsuzlar. doğru çevirisiyle
.Uyurnsuzlar, filmi. Dipdiri üç ölü: Marilyn Monİoe, Montgome.y
CliJt, Clark Gable.., Eli Wallach, İtalyan "western. lerinde kötü-adam
oynuyor biı süredir, Thelma Ritter'a ne oldu bilmiyorum. Hepsi, var-
oluşları, perdede vaIoluşlaıı, oyuııculuklarrna ağr basaı kişilet, bir
döneme damgasınü vurmuş insanlar, Ama hangisi uyumsuzdu ki söz-
cüğiin tam anlamryla? Sava_s pilotu Eti Watlach, bit zamanlar sevme-
yi biİ türlü beceremediğ ölmüş karrslnrn saggıd,eğet an§lna ilijzen-
ıeflm4 bir evde acısryla beslerliyordu.

Thelma Ritter, giiİı]iiıü gi.in etmekten yana. Küçiik çılgınlıklar;
eski kocasmr yeni karıslyla evinde ağrlamal<, alçılr kolıında daıısa
tempo tutmak gibi zararsrz, Amerikansı delişmenli(ler.

Moıtgomery clift, kendi deyimiyle, .aİüesinin evtendiği, karı-
sından ayrı yaşıyordu. Yersiz yuftsuz. çıIgın bir rodeocuydu. Ölesiye
içiyor, beyin kaıamasına bana-mrsln demiyor, öliimle durİnadan oy-
naşlyordu. iYne de mesleğinde çok başanlrydr; alkışlanıyordu, sevi_
yordu işini. Yani hePten tutanaİsrz değildi.
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Ya Clark Gable? Biı dönemin ij_nlü, vuıdulu-kırdılı, dediği de_
di}, keskin baftrşlı, zampam güüşlü erkek kalıramanı mı uyum§uz?
Çevtesiıe tepeden bakan, u.kala, eleştiİel ba]rrşlarınr kimsenin ii§tiin-
den eksik etneyen bu uyumsuz olsa olsa Arthur Milter\n bilinç-altı
olabilir, yani kaçıklarrn içinde sağduyunun sesi.

Ve hepsini caııltlığlyla, içtenliğiyie besleyen Maril5m Moııroe;
962 kamaştrncl saydam güzelliği, sıcal<lığı, doğal olan hef şeye gös-
terdiği ilgiyle, sevecenliğiyie; bilmedeı, kendiliğiıden kullanlverdiğ
dişiliğiyle tek uü,umsuz'du içlerinde. A'slında, u},ıımlulu]<tan kdgt@-
İ4n, sorulnsuzluğu keyif edinmiş insaılarr kanıyla-canıyla besleyen
doğa] bir kaynak.

Alvah Bessie - Miller'ın takma adr mıdır bilmiyorım, yalııız öy-
leyse ustalrğııda büyük bir düşüş gijze çarpryol. .Sarışm Bomba,
adlı kitapta aynr yanrlgrdan yola çrkmrştr. Moırroe'yu yüceltiİ,ker\
soğuk bir aydın gözüyle inceliyordu olayl. Son yıllarda siıema oJT rı-
culalı üstiine düşünmek yaygmlaştı ya... Simone de Beauvoir da
Brigitte BaIdot'yu yüceltmeye slvanmıştt bir zamaılar. Solcu bir ya-
zar olduğu halde nedense Baİdot'nıın çocuJ<su pasaklrlığına, IIawa-
anaİnız numarala na inanırıak işine gelmişti. Ytldrzlmrzrn De Gaulle'ii
yürekten destekleyen tutucu, dahasl nekes bir burjuva olduğunu, do-

ğasevefciliğini yalnrzca çimli Franslz ba.hçelerinde ve tr'ransa'nın en

büyii]< döviz kal,rıağı olmayr beceıdikten sonıa kendi 6zel adası, ha-
line getirdiği St. Tropez'deki evinde, yine öze]. ha!-uzunda çrplana-
Iak giderdiğini, kesimevindeki slğırlara önce uyuşturucu iğıe yapıl-
masr dışrıda hiçbir insancıl eylemi gerekli bulmadrğır, bıııu de be-
Lrrttağinl, göfirrezfikten gelmişti. Kimse Flansızlar kadar Fransız ola-
ıIuyoİ.

oysa Maİilyn Monİoe, .hayat ortaslnda gelip çatan öliİm, gibi,

ancak mutsuzlukla çakrştrğında anlaİn kazanan rnutluluk gibi biıta-
kırn duygularl iletti ve bozguna uğrattl sayrn lsrnaflaİımış yazaİtİu,

Saçma sapan incileriyle, şrıh siyah giysisiyle, rodeoya 8iderkcn
bile ayağından eksik etmediği ince, sivri ökçeli iskaİpiİıleriyle, abaİİ-
malı kalça sallayışıyla o dönemin ve kendüin özeleştiıisini bülikte
geti.rdi. Ilem de yaşayara.k, katllarai..

Ne yazık ki ç6ziim, yazaİrn elindeydi. Kendisine srıİrulan evıea
içinde Clark Gable\n]<irf seçti Maı,il},n Monroe..Benim evim, özgür
kıılardır, gibi l6flar eden, vahşi hayvanlarla bilek giireşi yapaıç haıi
geçen g6ndökiimiinde söziiİıü ettiğim .licivert, kruvaze elbiseli adam,
m evini. .Rüzgar Gibi Geçti,de scarlett o'Hara da öyle yapmtştl ya.
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iIele o evin yolrınu giisteren mutlului yıldrzr yok mu. Ne al<ıllı, neyamaı bi]. tüccar şu Miller. .Eskici,ye yaşamı boyrmca satabileceğ
şeyler tifüetımez.

4 ARAL|K

Rumelihisaı'da Avelda, Armağanla nefis bi. öğle geçirdik. I(ış
ortasında bastrran bi_r bahaİ havası. Dolmabahçe'den Rumelih.isarıha
j<3da1 uzanT yol, son kalaıı ağaçlıklı yollardan biri. Bir ortatöy'de,bt de vinçleriı, kömür deposunurı bulu_rıduğu K,r.,rç"ş-"'du yolrn
ıutar] l]ığü kesirtiye u&uyor.

. 
Deniz tam karşımrzda yoksa. Şilepler, yolcu gemileri, gezinti mo-

toıiarr, takalaı, eski boğaz vapuıları, lüks yatlaıı, saıdallİr. Kıyının
giİintilerine sokuluyorlar.

Şilepler erkek, ağr işçi. TanJ<erde çalrşan bir tarudık Kireçbuı-
nıı'nda, d€nizden çok çok yüksekleıe trrmanan, çıkılmasr giiç li.r aaıyokuşıııı en tepesindeki bir gecekonduda ota,."vo.. c"rr".iiı. t".r"rv-
la.. Çocuktaı.r, J<orkusuzca, deliler gibi koşuyorlar yokuştaı aşağ to_
nukları geçirirken. ondaı ögtendik ki tankeılerdg denj tzeııikl-e gir-
sın diye alçak Lutaılarmış güverteyi; su çaıprp çaıpıp guç".-iş dd-
lantı, kişiyi €tkilemez o]unluş bir süre sonra. tJ"" İ"- l.t.r,"rırrrş
böylelikle.

, t_rğu" üşiimediğinden drşarda oturabildik, ba}ıçede. Büyiü-
dere'den tanrdrğım hurda bir taı.kefcik geçtii Bel]crş. Soııra »trİliıııa
geçti. Önce çok sevmiştim adınr, gelgelelim sahibinin satın 

"larg, 
İat-

diiacü bir şey olduğrııu kavradrın sonunda. İklırr:l ve Üçlııcü:yii d,e-
ğişik yerlerde gördfüten soıııa elbet.

, Aldıtlleus diye biı yolcu gemisi geçti geniş omuzlaJı daracü
kalçasıyla, Stelta .OBealLilıa, üç dilden bilgi sıındu kıyılarclakl tarlhiyeıler hakJ<ında. Öyle kıpıı.tısızdı ki hava, Stelta'da konuşan kadrııın
ince sesi yaİııbaşuruza kadaı geldi. Mavili beyazL, şen, kaygısız, tuıist
bir kız Stella, Boğaz, onu umursaınadı.

Gemi estetiği çok gelişmiş son ytllafda. Ama ben yine de taka-laıı seveıim bütiiı gemi]erden ziyade.

21 ARAL|K

. Bu sabah, bembeyaz, karla örtülü bir diiıyaya açtık gözlerimizi.
Içimde aİiatılrnaz biİ haJiflik.

Kar, bütiin pislit<leri örtüyor, atrlma$ 8,üç gelen adımlan, zorlu



girişiınleri durduruyor, önlüyor. Ama buğdayı kalu örtiisiiniin al-
tında nasıl besleyip koruyup başak edip flşkırtlyorsa, baİıar geldiğiı-
de, öziimiizdekj savaşkaıüığı, atrlrm güciinü de öyle gözetiyo. işte.

Gece otobüsüyle Aııkara'ya gidecektim. Seferler kalkmış.
Mitingler tavsaI, yollaİ kapanır, üşengeçlik bastırıI.

Gelgelelim bo§u.rıa bu çabasl karrn. Yarın gece, .şeb-i yelda,, en

uzun gece yanl. Öbilr gün gün]er uzamaya başlayaeak.

3l ARAL|K

Yrıın son giiıü. Milliyet Romaİı Ya-uşmasr'na katılaıı romaılaıı
okuyorum. Tel6şla. İyi biı romaı yazsa hiç tanımadığım biıi, sevin-
seın- Toy, acemi ama iyi bir roman çıksa, Öbti. yrl. rl"r,o.

Bu )nlbaşı kötü avladı beni, kokina almayı bile unuttum. Süslenip
püslenip televizyon izledim. Saat onikide, elektrik kesintisi sandrm
yeni yıll muştalayan rşıksızlrğ. Biraz sonra da gerçekten kesildi
elektrjiler,.

İzet Saraliç'ten bit kart geldi: Vi,ııe! yazrrıış, o kadaı. ,Dil oD,l§-
ması, konusunda §,ıkıntl çekiyoruz. Kendini Biıl[aııİarın en mel6rıİo-
Iik şairi diye özetliyor i2et.

Gündökiimü'miin de eleştirisini yaptım bu aıada. Pek mutsuz, ka-
ramsar; ölijmle ilgili bölümler çok. Yeterince atılgan da davlaıa-
mıyorum düa. Aİtık gelecek yrla. 14 Mayrs giiniinün mut§uduğı,ınu

da aftlktan sonra. Bu yrlda kalsrn baıi.

ŞbylelT niş 14 Mayıs:
.Aıri<ara'da opera,ya gittim gece. olacak iş değil! Yıllatdır, ope-

ralardan, balelerden, konserlerden uzağım. Sinemadan_tiyatrodan bile,

Ev, biİ çeşit kabuk oldu bana. DoFu değit ama öyle iŞte.

Kıı.lislerin tadınr, kokusımu unutmuşum. Satmedekilerle ufs,k şa-
kalan paylaşma]<, onlar adrna heyecanlaİımak gibi duyguları da, oy-
sa 1962-63 ylllarında, krş akşamlannrn hemen hepsini kulislerde ge-

çiİmiştim. Aİna Genco vardr, Umuİ, Sermet Çağaı, se9kin, Ali Dil-
bur, T1,rr". vardl. Evimiz gibi bir şeydi Arena tiyatrosu, ller
akşam, .Aslan Asker Şvayk,ı izler, sonra birlüte Sermetle,e
giderdik, Para ortadaydı. Kimde varsa haıcardr ya-rıi. Bir gece, her-
kes metelitsiz, ina.rrrlmayacak bir durum! yalnu Mehınet cüleıyüz'de
otuz kuİuş kalmış, bir de yol paralanmız var. o otuz kuruşla bana

biİ gazoz ısmarlaİııştr Mehmet. Gebeydim o kış,

Uzuı süre a]mı y€rde otufamlyordum, sırtım ağrıyordu, ayakla-



rlm şişmişti, delik papuçlanmı yenileyeceJ< para yoktu, evlilik yiirü-
müyordu. Daİra ne olsun?

Aııemin papuçlan ayağrmı sülyoİdu ama o papuçlarla zaınanııgözde uğfai yeri Fuaye'ye gittiğimi aırmsryorum. İr""tt". tr-"r,p
çı:karmışım, birileri itmiş, ta uzailarda tıuluııdu]ar.Yani 

"'lr-."rüdeğil çoğu.

. , . |:. ""brh 
Genco'yla lelefonlaşıp hayatlarrmızın hava dıırumunu

Dfbırrmize bildiİbdik. o 8ecenin ertesi sabalu Genco, kendime yenibir pabuç almazsam, .krımur bil pabuç, alangga]ı .d""";;:a;yere* korkuttu beni. Gittim a]dIİn.
Doğlım yaptrğrm Nisan 64'e kadar Myle sürdü gitti. Pazaftesi ge-

celeri Nurten'lerin evinde toplanlıdık. Genç OyuncJarrn h;;;" İ;-si geliıdi. Fijnrzan'la dostluğumuz orada başlamıştı. O "r.rl;, N;-tenleıde kalryordu Fiiıuzan. iiepimiz lçln süİ bir nldı. Srş."İ.r, İirdevıiınin, kaşr-devrimi çabuklaştıİdığl bil yrl.
Şimdi daha iyi değerlendirebi]iyo.um. iti insarı evlerinde yal_nu kalamamaYa başladrlar ml, iürlü kaçamallaü ,r,yorla.. İkl ki"l ,d_nrz kalma]<rarua, ka]abalıkta yalrız olmak çok aja kolay.

, Doğrmdaı sorııa bizde toplanmaya başladık. Öze[üle A.li ileGeııco, bebeğin altının değ§tirildiği saatleıde gelmeyi 
"uru"l".ai. 

S".kuıma meıne veriıken, oılaı bir köşede tiy.t*"""'a*.--rrrJ... ,a-'.X"-
:qr.A]i,"i" nasıl gittiğini, hatk gijniinde g"ler, ağıer,"l""l" gen.İe,
kadufarınrn ne gibi tepkiler gösterdi]<leıini konuşu-ıla.r.alr. Bkt-;;];;-
tan yeınek alır, tsltııdr, ya da bir dergiyi gözden geçiriıdi. Uzun İi_r
sessidik başla_rdı. Sessizlikten korkmayaı, güvenli, dor.uıaı biı dost-luk paylaşırdrk.

_ Bir a]rşam, bebeğ kucağnda gezdirip uyutmaya çalrşan Genco'5ru.Ekin, l love you valla,, üye fisrldaıken y"tal.jrm.- talii niş.ı,.lal-
drlaı.

_ . _ryrr'r. benim ansızıı giirleşen siitiimle boğ.dduğu gece -ttptabindebi raslaıraı bir olaymlF A.li ile Genco y.lrrİz l:ı.atmadıl",
bizi. Doktol, kalmaıa, babalar telAşı içinde yanrmPdan ayr ınadılar.
Genco'nun oyunu vardı o il<iıdi. Son ana kadar bir koltu]<ta kıİ,Tılıp
oturdu. Benim için kaygllaııryordu galiba, ağlaınaını bekliyordu.

Döı1 ay önce arıneın öidüğii giin, öğle yeraeğini biİlikte yemiştü.
Bizde. AlrıId-ığımızdan bir saal sonİa liyalroya te]efon edio a.rınemin
irldüğiiDü bildiİmjştim. o g€ce İhan İskender Ödii.tü.nü , alyordu.
Beni çok duygu]aı\dıraı sijzlerle yaıltlarnışti sorula_rı sorulaıı. b za-
man da ağlayamaİruştm.



Tam gideceği srrada çöziilüverdim yalnız, üzlerine sarrldrm, Ken-

diliğinden, yalrn, yorumlara srğmayan, düz, sıkr bir sarılışLa,

Buluşmalarımrz seyrekleşti sonralarr, bir süre soııra da hepten

kesildi., Birşeyler geri gelmezdi, biliyorduk galiba, HAIA görüşmü-

yorıu.z.

"Köpııiiden Görünüş, çok kötü oynanl}ıor, Konu, Arthur Miller'-
ın. Ama müzik acrlr Siciiya ezgileriyle dolu, Yanrk, buruk, tarçrn ko-

kulu.

AşTAş, LAF rAş[4A

,€i^ET

çizimleme : memet sönmez
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o gece

a

mğhmEt koıobuluı

itı giin, İiç gün hic durmodon
Nison yoğmurlorü yoğsln öldüğüm zomon
Bono kodor slzlp gel§in comurıu sulor
Yüzüm, soclonm, kirpiklerim lslonsın.

Her güz boşlndo bir ucu tutuşon
Uç orşln olln güney doğlorlndon
ono sorın gömün beni
Belki de çürümem, doğl|mom.

o gece kentin üstüne, ormonlorın üstüne
oyle bir oy doğsun kİ, tom on beşinde
Bütün okorsulorln uykusu koçsln
Gümüş kemer dokusunlor kızlorün beline.
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a

zindon

oll yüc9

Denizden çIktı şlir
yürüdü kendi ioine oko oko
slrt duvor oynosı
Yorulmoz yükümü yon8ltmokton
Titreşmoye görsün bir sozcük
Gıclr glclr yıkonlr evron
Gelip oturur gönlümüzün ortoslno
Hor kim ki gözsüzdür kördür
Bllsin ki iki elim yokoslndo
|şlktondır şiirin z!ndonlorı

Hep soğdlr şiir
Hiç öğrenmemiştir ölmeyi
El etmeye görsün özgürlük
Öpüşmeye boşlor sözcükler
korodo denizde hovodo
Her kim ki göbüttür böndür

36

Az önce burodoydl
Boşlml koymuştum dizın6
Koçlp gıtmiş şiır
sonsuz bir zindon i9inde
Rostloyon olmomış izln0
Konotlorınl yoko yoko
uçup gitmiş şıir



Bilsin kı iki elim yokoslndo
sevgidir şiirin kurşunlor|

Yüklenmiş bohorı §lrtno
Gezdirir coğrofyocl leylek
Döllenmeye görsün bir sözcük
Şiir ot gibi kişner horitodo
Kuşlor türküsünü
Ağoç|or çiçeğini söylerken
Anolor oğlr yokor
okulo giden çocuklonno
Her kim ki devlettir
soğlrdlr buzdur
Bilsin ki iki elim kuloğlndo
Közdendir holk|mln c|ğllk|or|



a

«dlzboyu popotyolon

tüsun oltıok

(Akşomln kuEğğlndo mqvlnln klymığl ho,
Metin Eloğlu

38

IlikAyecilere, yaıının romancılaıı,,i§tikbal vaadedetı, roıııan

ştajyerleri olaıat bakmam ben. Onların önceilen ya da sontadan ro-

-.r, v"zıp ya.anamalart da bunu değiştifu€z, itiköyeyi öbiiı yaz-
ttiııerınaen apayT ı kılaı özgiiİı bir öz-biçim biraİadal!ğ var<lır _ki
şiiİin, romanın, 

- 

oyunuİı, tlenemenin olaıa*laıından daha başka ola-

iaklaı getirir edebiyata. İIikAye Çehot' gibi, sait Eaik 8ibi aillarla do-

ruklanıp onııılaııııış ba§Lba§ına bir edeLiyat olgusudur, Bottda v_:

niıklve'niı .üteratiiı, izleyen çevreleriıde afa-sıra,Şiif t'ıikenü

mi?,, .Romaı buıiııva sınıfıyla biıtilcte çağnı tapaca! mı?, gibi

-J"", ç"vgrl", (belki ile kaygı değildiı!) beliıiyor, HikAyeye ise 
_pe&

ılŞitınıyoı-Belki onlm zaten, büyüytiıce roman olacağ, 1man 3luıı-

". d. 
-b,r.lor. 

sınıfıyla biılikte göçüp gideceğ di§iiıüüyor, Beoc=

burılsı iüal matı .soruıısat,laıdır. Tiirkiye'ile bugiin edebiyatııı hiç

biİ tiiİü caı çekişmiyor. Te.sine, şu biüp durdufumuz şi,ir, İoİİıaİı,

hikey€ ortadaıı hiç vaıolmamışcasııa yoü< oluvese oıılaıı yoıideı
y.r.L"rilo var, HikAyeııin pabucuıu tolay kolay 

'lama 
attııaaya-

caLlar, gözlüye de göz§iize de hik6ye gösterecekıer vaİ,

jiralrm Dizboglı PapatEalar'l. Ilit<Ayerıiı hikayeüğ, yaşantılaıdan

oluşan gerçe* bir yaşmın kesitletine ışıldak tutğtaİ, onu yaşanıruş-

ft;; ;" v"ş.t.j v"şr-"va katmaüta! mı geüyor? öyle bakalım!

dlİq llçimate, biçemde (iisl0p) bu yaşaılığ kal,aatacair, "a,:,y 3:

"r.J 
O"ei"'t' aııtam yii&ü mü geıeldiıiyor? Öyle baaalo! Biı



*u _drir*i bakış, irsan görüşi! belirli bil tavır, bir çizgi mi olına.lı?
Oyle de bakalım:

Tomris Uyar\n hik6yelerinin hemeı hepsinde orta]<, -_denebilir-se- sor.ut, ama neredeyse bin yrlların esirgeyen, bağrşlayan, gÖzetm
tanrısrnın arabr olarak düşiiıiilebilecek kadar da tanışıkİıt veren biı
zalim, bt kahIeden, bir ezen, silen deı,-adam var. Fiilen rol almavan
ama kendini ]ıep icien içe sezdifen, bu hikiye]erin kendisine.Havır!,
demek içiı, başka]dırmak için yazl]dığı izlenimini veren birisi bu.
Düzen mi? "Insaıın kendi soyu, mu? Bir temel yanlrşlık mr? IIik6-
l,elerin insanlar:ıın o insaılar olmalaİıİln geti.aiğ ui. kaçlrulmazlÜ
mı? Adını koymayacağım. Şu kadarınr söylemeli ki. bu ha}ıis, doğ-
ruyu da vuıuyor, yanlrşı da. Buradan çrkarak, hik6yelerin doğru va-
şanıak - yanlrş yaşamak üzeriılde uzuıı lızun düşündürdüğiinü faİ-
krna T'arrlmaksızro benimsenen değet yargılarrnı adamakıllı silİeleÜ-
ğini de söyleyebiliIim, Kişilelinİn değer bilincini, yaşaİılarının mi-
henginden geçiİeİek ildeliyor yazar.

Başrna bir§eyler gelenler var hik6yelerinde, Bunlar beklenen so-
nug olabildiği gibi (iirn. Limanda, Ayktn Dat Üstiiııde), beLlenmedik,
aykrrı olaylar da olabiliİ (örn. Emekli Albay Ealit Akçamln iki Gü-
nü, Omür Biter Yol Biteı). Beklenmedik, aykrrr dedim ama, bu nitele-
melerle hiç de çelişmemecesine oiağan ve inandrırcı yiıe de. Dizbogu
Papatlalar adrnın uyandrıdığl güneşli imgenin hemen ardınd4 kitap
kahırla dolu. Bütün o kişiler yaşamln ta içinde, didinip duruyorlar
kücücük bir seviıq, aıılrk bir mutluluk, biraz sıcatlrk. &arınca kara_
irnca bir cİdem ve özetle .haklaJın en doğo/ı. olan insancalrk uğru-
na. Çelişki hep o acımasız dev-adam imgesiyle betimlediğim ve Uyar'ın karşr konulmazlaştırdığr (yaıi ben karşr koıulabiteceğini düşü-
nüyoıum) giiçle, o güciiı uyr-ııklan olan kişiler aı.asrnda somutlası-
yoı. Bu kisilerin çoğu. kökenJeri ne oJrrrsa olsun, **"r, h".,-]"-
rrnın -bir terim uydurİnama izin verilirse- "lumpen buİjuva, hğa
siiriiklediği kişiler. Hiiseyin, Albay Halit A.kşam, Feride Haıım, Or-
han, Şermin, Miizeyyen, İzzet, İlıtiyar haıum,.. başka başka yollaıdan
geçerek, başka başka drşa vurarak hep buraya gelip dayanlyorlaı. Bir
yandan da etkin ya da edilgiı yaıılışlaImln koyuluğunu delen bir cev-
her bazılarındai Kutup yıldızr gibi. İhsanlık cevheri. yok edilemeyen.
"Bir brınu alamadrlar elimizden, diyen IIiiseyin'de, "Bizi ele verme_
mişti. Bizse kaİrtrk ona olospu dedik, diyebilen AJbay'da, .Biİbiİlerini
bir yemek süresiıce bile olsa gerqekten sevecek bir kadınla biı erkek
için masa hazrrlayan, Aydrn'da, hele hele camdan kazınaca]< ha]lere
gelmelerin Behçet bey'inde, hatta soora hemeo kendine dönerek.Bü-
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tiiı bıınlar, buralaı benim. Bu yelpaze de., diyecek olan insansızlıl<

simgesi ihtiyar hanımm, biraz önce son neJesinde de olsa,opiiıı,,
.öp, demesinde frşkıııı,ıadan edemiyor bu cevher.

Kimlerdir bu cevheri herbiri başka bir katmaıunda saklayaı hi-
kAye kişileri? Sahip çıkrlmayaıfar, sa}rip çıkamayaıda1, umarsrzlar,
yaşamaya özenenler, birşeyleri kendilerine yeÜremeyenler, yaş€mın

kıstrrdıkları, alrşkanlrklara tutsak olanlar, kendine yabancılaşaıılar,
.kötü bir romann özeti gibi, kalakalaıılar, bıtakılanlar, tiiJ<enenlen

tiiJ<enmişler, srradanlrğın usül güvenini taşlyanlaı, kendini salrve-

renler, iğretiyi, yalan1 yaşayailar, tutunmaİ isteyenler ve tutunma-
ma]t isteyenler... I{epsi, bütijn bu yaşaıtrlaıla baskın veriyorlaı Diz-
boyü P apatgalırr'l oL.lyalrla-

Bu baskrnln okuyanı telAşa verebilmesuıin -baskııın biliıcini
ya_satmasııun demek istiyoIum- koşullarl; ttpk1 hayatta olduğu gibi,

hatta ondan da doğal, abartısız, yalın (neıedeyse çaktıı,madan diye-

ceğim) bir aktarTna ile gerçekleşebilirdi. fote tam da böyle yazıyot

Uyaı. En önemli saptaınalaıl, a}T mtllaıın gijzlemi diizeyinde tutaıak:

.Ulan heriJin herbir çaresi kesik, bir de yiiİeğini yerli yerinde

taşlyaca].. İnsaf be!, (Hakların En Giize!, s. 13.)

"Zarfı yrrtmaıntş, gerekeo yerden özenle açm§h, Kaç 1ıldır ko-
casmalan gelen mektupları sablrslrrk eüp yırtmadrğrnı, usulca açtı-

ğını hesapladı Şelmin., (Dizbol,u Papatyalar, s. 80.)

.* Soluma karşrlrk vermediniz, dedi Meliha ilanım kınlmışca-
sma. Demjştim ki, bir tek inceliğin bile atılda kalması ijneııli, Değil

mi?

- Tabii, dedi izzet giilerek. Tabii, tabii, tabii, tabii,, (Limanda

s. 7zl.\
Bu anlatrrn tavrına yer yer şiirsel betimlemeyi katıyor, Gerçekten

çok, çok ğüzet betimlemeler şun]ar. Batm:
.Behçet beyin slrtl cama dönüktü. pencereden gfuen ölgiin ışüta

büsbütiin eskimiş göriiİıüyoldu. Peı,vaz hiç boya görmemişti, camla,

nicediİ sillnmemişti. Kirli camlala iizgii o dolanıJ<, halkalanarak bü-
yüyen iç kapaylcl leketetin berisinde üacık bir lekeydi Behçet bey;

biraz kazınsa kendiliğinden çıkabitirdi. Sanki beyaz gömleğinin ya-

kasrnda.ki kola aya]<ta tutuyoldu onu yalnızca. Giinılek baaz daha

eskise, bir kerecik daha yıkansa, ya da pencere camr biraz aralü
kalsa da içeri akşam rüz96ıı dolsa, yedeğinde yeşeren otlarıı, ilk ka-

bak kızarhnalarının, nanenin kokusunu getirip blra]rsa, yaşaınanrn

üstiine bunca varmasrna dayanamayacak, yıkıhverecekti" (Şeıı Ol

Bayburt, s. 64.)

40



.IIaziraı başlanyü. Yaz suyu çıkageldi. Bahar dallanıı, <lağıl-
mrş yapra}ları kendine kattr. Denizlerin ölü yerlerinde harelenen ma-
zot biİi].intileIini, çöpleri silip süpürdü.

. Taze_bir solukla geldi yaz suyu: dönemeçleri ıiizg6rladı, suları
buıgaçladr, anttı, dolaşır kıld:.

Bif tarıkeİin tok sesi çöktü suyrın dibine. Ilavaya bir tren düdü_
ğiiıden artakalan onulmazl* duygustııru brraJ<tı.

Acı, kısa sessizlitlerle nokta nokta belirleııdi Aydrn'rn genzinde.
Sonra o noktalai te_ker tekeı yandr..., (Yaz Suyıı, s. S8-59.j

.A]<şam ezaruydı,
Ezan; kapıd6 bekleyen, ylrtık giysili biİ dilenciydi.
Ezan; ahşap bir ya]r kaprsının aısızn o dilencinin yüziine kapan-
masıydr.
Kimseniı aslrnı bilmediği, doğrusunu tutturamadrğr bir şaıkınınhep yaılış söylenişi, söyleneceğiydi., (Aykın Dal Üstiinde; §, 140,)

_ Insanın ve çevresinin birbirine, ek ye.i ayııdedilmeyecek biçimde
ulaİınıasıruı etkisiai krıllaııyor:

.Evler sahiplerini ele verior. Iiem de en umulmadrk anda. Ilele
ba_hqeler. Yoksa delişnen ortancalarla mora kesmiş za_kkum]aı neden
coşku değil de anlatrlmaz biİ bfakllmışlık duygustı uyandırsın, tiiy-le? Elle tutulur bü iğretilik?, (Limaııda, s. 113.)

_ .o zaİna.rı uzuı süren bir bayram şeİıliğinden sonra iğJeti ışık-
larr söndürülmüş, renili ampulleri zafef taklarından söküü; aL_rrınış
yayalarıırn heı giintü bildik adımlarına dönmi\ bit 

"rr.yoh- doy._
bileceklerini duydu.. (Dizbo}-u Papatyalar, s. 95.)

.Kaıfl duvaıda, ufka doğru uzayaı a.lacalı yollaııyla bir kilim
asılrydı._ Aıada bir dönüp kattşıksrz gözlerini üstiimiıze dıken geyik-
lerle kilim ceylanlaıı da bu odanın bütiiı paıçalaıı gibi in§a!ı bakı-
şıru uıutmuş giiliiıüyorlatdı., (Şen ol Bayburt, s. 66.)

.Kırmh köİnür sobaslrun hemen yaıundaİi duvarda, sıcaJ<tan
uçlan kıwıılmış bi. fotoğıaJta bir yerlere gitmiş bir delikaılıyla ---oğu.l
ları mr? nereye? ölmiiş rnü?_ dudakları kıpkırmızı Uovlİ g.ııc;it
gelin başbaşa vermişleIdi. Odadaii toz ve sidik kokusu belti de bu
ölmüş alı.ıntılaıdan çıiryordu.. (Şen Ol Baybuıü, s. 67.)

Kimi zaman da pes perdeden .krssadaıı hise, leri bile yetine
yakrştırıyor:

..,.Çiiı-kü yaşamana sıkı srkr bağlr bir sözliilrten seçersin seıı kul-
landığm §6zcii]<le.i. Beşyiiz sözcük topu topu, olsııı! Vaısn yaşaınaa
kadar sınıılı olsrrn sözciiklelin. Sen bu yiizden tutaılısın zateıı, değil
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mi sevgili Orhan? Ankara'ya da bu yüzden uygunsuıi evindesin, gii-

venlisin bu kentte..," (Dizboyu Papatyalaı, s. 83.)

.OrıIarı yöneten kentsoylu bilinci ise olanca gücüyle direniyotilu,

Biİ çeşit arttlr.naya gjrişmişti yaşamayla. Yo hayır, ne canınl, ne ma-

lını, ne kandaşrnı, ne hizrnetçisini, ne taııdlklannı kolay kolay el-

den çrkarmayacaktıI Ucuza gitmeyecekti, ne pahagna olursa olsun,,

(Ayklrı Dal Üstiiııde, s. 133.)

.İhsaıı önce kendi soyu yel bitirir, kendi cinsi yağmalar,, (Şen

ol Baybuİ, s. 71.)

Baoa 
"o...""nrr, 

hüAyeciliğimizin son birkaç yıldıı iyiden iyiye

kendini kabul ettilen sağlam çizgisiıe yeni bir damardan kan getir-

meyi böylelikle başaııyor Tomlis Uyar. jpet ııe Boltıt'dan bu yana

( Şİhmemn ilitaxıe§i dışarıda kalrüak üzere) ,adıırn açrklanmasını

i"-t"-.yen bil hayrı sahibi, gibi usuldan usula süıdiirüyor bu işi,

dürüstçe.
Tümadığım hikAyeleri olmadı mı? üç kitapta da birer-ikişer

tane çıktı. Örneğirı, Dizbovrı. P.opataalar'da Hak]ann En Güzeli ve

nmekıi anıay llalit Akçaınln iki Giinü hikayele,ini sevdiğimi söy-

leyemeın. Ne var ki, hik6ye arılayışını doğtuladrğm, "edebiyatçr,
,rituli5ir,i d,o.ks.*aslz teslim ettiğim, sevmediğim hjkayelerine ge-

lince, onlan da bu kanrmı §arsacak zayflatacak nedenlerden ötiirii

sevmezlik etmediğim biı yazarı eleştirirken ,teamül,den ayİılma-

rnak uğruna, olumlu yanlaİ-olumsuz yanlal dengesini kurmaya ça-

)ışmak baıa pek arılamlı gelmiyor,

Ben sanattan öneri bekleyenlerden değilim, onun için de Tom-

ıis Uyar'ın önerisini arİmadrm. Belki arasam da bulamayacaktrm,

A-a bi" t"hdidirr, hatta tehdit o]İnayr 
'la 

geride bırakan birşeyin, iı_-

.."r" vot olus.unrı.q yok edilişiııin çığ eibi, bil üİıleme döll:eret

"*İl..." ..u"İrrd"r, 
".p"",,l, 

frrladığına tanü oldum, Bunun ,bilmem

İangi ge.çekçillk, etiketiyle dosyalanıp dosyalanamayacağınr bilmi-

yo.J-." r.rrş-"* da. Yalnrz şunu düşiindüm: eBlki de gerçekl]ği

y"rrr,t"Iı "-"t, 
gerçekçiliği yansıtarr sanattaİr daha gerçek ve daha

gerçekçi sanattır!



şiiİler

a

holil ibrohim bohor

sAKlNcA

çARPMA

uzod! uzodl do
boy sıklntınln gecesi
ilkoyozo çeyrek kolo
güneşe değil

lşlk slzdırmoz dışorı hlç
gece tezgdhlndo dokunmuş göIgem
klş çiçeklerine
bir de göçebe kuşİoro oçlktır
güneşle ilgisi yoktur
okullu klzloro tutkunluğu oşln soylllrso do
kimseye dokuncosı olmğyon
Ve ortlk otolorl yeryüZünden silinmiş
gorip bir hoyvon türünü simgeler
oşko omuz Verdiğinde
ylkıcı depremlerden gecer
ordlndon toplor kendini
porçolorlnı oclnln tutkolüyle yoplştlrır
kolkor oyoğo
belli olmoz ek yerleri



koro bir toşo çorptl oponslz
bilıncinı yitlrdi zifiri koronIlk
oyso
nereye boksonlz
sorl beyoz lşlltl popotyolor
erik oğğclorlndo
potlorken plİrok tomurcuklor
boy slhntl dedi kı
ortk gereği yok
bu ğözleri bir bonkoyo boğlşlomollylm
yoşll bir kolbin
doho renkli görebilmesi jçin dünyoyl
yokso kimse boğlşIomoyocok
itinde şimdiye dek biriktjrdiğin
sevgiden oc!yo
ocldon sevgiye uzonon
bütün kuş 9iÇek soyfolorlnl
pormoklorlno buloşmlş
bunco kelebek tozunu
dokuz doğurdukoo boy slklntlnln gecesi
gümüş bir toç kolocok
en yüce tepelerde kor buzul
bekleyin
ey sevgililer
9ok şoşlricl bir şey olocok

lş lK

koromsor böyle dedi
doğoyo boklp umutsuzluğo koptllyorum
değil mi ki
ortolık bir boŞİon bir boşo 9içeklerle oğormlş
ırmoklor ponltılorlo oküyor
olobolık tüy gibi tlrmonlyor en dik covlonl
koyunlor kuzucuklor çoyıro şenlik
bir çobon üfürdükçe kovoll
nosıl ml dedi koromsor
bu düzlükler öylesine yokuş
bir soru bir soru doho yovruloyocok

u



döllenmiştir söz
hgngi su denize
hongi 6u umut§uzıuğo okor

BATAN

conln ml yondl yonor mum
nedeni ordo değil
elbette botor diken
uso vurunco doğo yososı
ser9e pormoğIndo bir domlo kon
klrdo böğürtlen toplorkğn ucurdu sevincini
düştü sonmlştn
ocemi konotlorlyle yeniyetme kuş
oyso doho önce doho derine botmlştlr söz diken
bir yerde bir okşomdo
bir gecede bir gündoğuşundo
sevginin yoğunloşüğl
bir ondo
bir boklşton bir uzok dolonl gecmekten
o güzelim koruyu
onlmso
bir oçlllp bİr koponon sislerle
yitip gidenden
botocoktl elbotte
binlerce dikon
toploson hepsi bir tek §öz

ıı5



AĞ

Akrebin biriktirdlği oğu, her boğumdo slrlodlğl ölceği yit|mln,

«onlor soott do yolonlodılor» diyor Öteki-Kitob, oyle:

Akrebln yodsüdığl, yelkovğndd çoğo|on yozgısı,

Çoİşlyor okrep, ince elyoztslno
gönenerek örümceğin.

Merdivenin dibinde: Antomslz doruğu göğün, omurumuz biri-

İİİvoİ vokrşrn dibinde: Hongi bosomoğın evresi boşlotıyor bu

"onroa,. "orrştrl,moyl, 
hongisi bitirirse? Veremediğimiz yonlt,

lonn İorş,1,6,nbo kon kusontor: Köprü'nün folıno bokmodık mı,

,onolonn' iıice gütümsemesine Vormok için? Ve orqmodık mı,

durgun su yüzleri, yonsımok için yorgun yüzümüzden?

Doruğun dibinde.

Akrep çqllşlyor. Elmos duvorn
dibinde oluşuyor gözün tuzoğl.

Bütün kopülor kopoll. Ve birdenbire boğuluyor koronlık, Ey ışlk!

simoesi vol yitiminin. Lovlor yokloşlyor oğzo, dilin kemiği klrl-

lırkJn usüstü bir gürültüyle, Ey yolvoç! konuş bizi, soyle: Ne-

den yorolonmlşlzdlr hep, bir onnemiz oluşundon?

Korktuğunu düşünüyor okrep. Ürküye kopllmomoll 
"y:", 9i,9!i

bir göien bokmoh dlşonyo. tileden geçmek zorundo olduE]l-

nu inlodığındo, o|lmll bir büyü görünümü toştmoyon genç Dı]

oı."pti. r-ov değil ortk| Nice kumluklqrdo, sootlor boyu, aırt,
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nln.direncini pekiştirdi, güneşin güçlü öğretisine dönüp. simdi.ou KorKtugu onln slnlrsüz boşluğundo duron, toproğın- burusukK€rnlndo oyrlşon, sonro do derişen belirsiz gölse igir KuslukVokti Delisi, bu umorsız şorkıyı jöyleyen. U;"İl;r;r';;r;;-J;;;erişjlmezliğini. Sonfosız Göç'ün İ,"o 
"oİrgrnOo 

- Ğİ;;;;Torih'in tokınoklı kişiliğine soyısız çoğ olorok ,rron o"İİr,denemek icin göğün kopısındo.i onrn Oİttiğıl"rİ";;;l;;.'"
Ve.«Gövdem benim, korkunç pusu|om!» diye çoğlrlyor okrepsoltlk etini".

Çoğolıyor okİep, Ağlno ürüyor
oğu ile.

Yosolor jnecek doruğun sisinden. (Devjnim yokl
Kum sootl yotoy duruyor,
Göz uzoğln ötesini orüyor,
lp düğümün kormoşlk evrimin j.

. .sorkoç: Boşkoldlron bir öğe,) Ve boyuneğenler silkine-cek torihin yonllş uykusundon:

onon: jlkyoZdo ölümün olonoksız olduğunu sovunon.Byblis:.Aynl kökten, kontn Ve etin oktöreŞiz olosıml.
Liljthj Öteki yonl kösnüllüğümüzün.

iŞte yitikler topIoml| Şiirin eksenini değiştirdiği yok-evrende
buluşmuşlor.

imdi, bjr duvor bu: Slnlro Vorildlğlnln konltl. Öylesine ürkütücü,duymodığımız ses. öylesine görülmedik, oOİl"rirnİ. 
- 

lİrİ"ğ,İJmodlk, oştığlmlz çoğunluğu oölün, suyun ve gecenin.

Çtdomln ereği değil mi bu?
uloşmok;
kopkofo do olso yqplnt|.

sonroslnı bilmiyoruz.

" (İnsan'a 
_olan engeli bu, Kuşluk Vakti Delisinin. yoLcükır, keşiııeftle bit lıan toptuLuğü olıLştlurd,uğw. Kanıtları 

^"Z kt. İ"tİ*|rİr,
o11r1 1ııce alküntLlaı sunan, ''aysız gecelerde''. Vn 

".""lrll6t, 
l"lçÜ,cebtr ile bağd,a§ama.aan. )
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Yetkin olmok istiyor okrep;
yetkin oğlno düşerek.
Koçlnllmoz değil mi
yitİm, dlye soruyor, oynonln
dlşlno düşğn eşsizliğine.

sonİosı Yok| Biliyoruz. Akrep,
oteşln d6 kendısinden korktuğunu
bilemez miydi?
Buno do, «hiç bir doğo yohmlo giydiremoz

çocuğunu» diyen şilr yeremiyor.

Akrebin yıtlmini,bütünlediği oğdo
oİoyocokfur bilge kışilor;
elmos duvonn dibindo.
Biroz ilerlde meİdiven duruyor, doyolı;
betli ki çlkmok için.
Yonlndo kum sootii belli ki ölçmek |çin,

sonro do tğrozi, nereden bokllso görülmeyen;

suskun, odslz; tortmok İçin.

,ı8



kitop notlorl

a

burhon günel

onlqnn tocuklon, Şükİon Kuİdokul, Öykü|cr, 1975, Atqç Kitobevl.

Çok yiinlü sanatçı kişiliğnin ütiırleriyle son yıllara imzasrnı ka-tan Şiiklaı Kurdakul'un 1975 bitiminde yayımladığı öyktiler kitabı,
araşfurıct biİ sanatçılığrn belirtilerini taşlyor. Uzak ve yaİn geçmbi-
mize (Curüuriyet dönemi srıı]rlaırnda) gidip gelen İytlll"İJau," ohep söylenegelen, buıa kaışılü çoğu edebiyat tl"tll".i"a" y.İ""lo"u
bulı-ınmayaı, aranıp da bulunamayaı .insan gerçeği, kiml zamaıı
satsıyor okuıu, Kurda]<ul'ıın bilenmiş kalemiyle. İeİe bir.Unutul-
1y Baira Resinleri, adrnda çalışması var ki, unutaırayacağım öykü-
ler.d.en 

biİ_i olduğuıu kesinlikle biliyorum. Be},İıime. yiiİeğime kazındı
ka]dı sa_rüi. oykiiniin bitimi çok sarsıcıydı. Sorgusu yap-ılan bir ııı_tukluya, tiirlii zoflu_klaıı göğüsleyerek çok uzatlardaı' g.l-jİ.İ;
oğlüiu göstermerer. Çiin]<ü, sorulan soİulaİı y"İr.tı"*.-iı.t ar.. v.
çocu,k, babasrru gijremeden dönüp gider.

.__ 
i1a]ı, tiiılü konularda yanılatıilen, yan trlabilen biı vatlıktrr. Seç_

']ğ _9üu}":_.d:, savaştığı yolğ yanrlgrlarr olabilir; giderek, y"r,rlgrJ*
da iite, betli bir çrkar hesabınrn da bilincinde 

"l"lrilir, Ulırİ*, İ"lul
edebiJ_irü. Ama, insan, kendinin de karşrsııdakiler gi;i bir insan ;İduğı:ıu nasıl unutabiliyor? İşte buıu almryor aklım, işte buıta da_yanaııuyoıum!

, .. 
.T::".9::rarı, bir iki öy.kü dlşnda, büti.in]üğe ulaşmlş birkitap. Obiif ijykii.lerde de. yukardaki örnekte olduğu gibi giİçl,iilerin

güçsiizlere acl çektiı-me yönteİİ].leri sergileniyoı.
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Dönüşüm, Tohsin Yüçel, Öyküleİ, ,l975, Bilgi Yoylnevi.

.Diinüşiim, için çok şey söylendi. BunlaIın bazılarına tiimüyle,

bazılarfıa da belli bir ölçüde katrlryorum- Ama söylenenlerin dışında,

düşiindüğiim, aklıma tak ıp kalan bil şeyler var:
.Dirnüşiim,iin biz sanatçllar ve yiiksek diizeydeki (ekiı diizeyi)

okurlarca anlaşrlabileceğini, oysa asr1 okur çoğunluğu için baaz faz-

laca .sanat üriiİıü" olduğu sonucunu çıkaidlm o söylenenlerden, Bu
vanlaı yargl eği ya da dofou olabilil, o başka konu, Bana ters gelen,

kuşkuyla karşıladığlm şey şu: Acaba, kendi anlayrşrmuı deği1 de,

tugtı."** (sözgelişi iıke1 okurıın) anlama gücünü düşiiıüp, en çok
b,una önem vermemiz birazcrk yersiz sayllmaz mı? Başkalan adrna

eleştiımek, yargılamak niye? Eteştiımen olarak, saırai yaratıcılarr

olarak, ilkiı kendi ölçülelimize göre bil değerlendiıme yapnamrz

gerekmez mi?

Bana kalırsa, her zaman karşılaşıLmaydı, zor yaz||an, az yazslaıı

öyküleri, erişilmesi giiç bir başarl düzeyinde oıtaya ko}T ıııştur Ta}ısin

İli""l. S, kadar diizeyli öyküleri herkesin anlaınasrnı beklemek o1-

ğraz ?AterLi yaılş yargı.

Diz Boyu Popotyolqr, Tomrİs lJyoİ, Öyküler, 1975, okor Yoylnlorl,

Tomris Uyar, aılatım inceliİleri olaı bir yazar, Duyarlığıyte, de-

ğişi]r açllaıa sahip göremciliği bir araya geLince başarılı öyküler ya-

zjıiyo". oat" önceki kitabl ,ödeşmeler,den biİ öykiisiinü anrmst_

yon*, 
^a, 

.Çiçeklerle, idi. Unutamadülarımdan biıi, Sekiz öyki,iiük

L, 
"orrrrr"r. 

kit.lr,rrdo d^ var öylesi: "Şen Ol Bayburt,, Biterken bı-
ıaktığ iç ezikliğiyle, "Yaz suyu, da öyle, Sevgiyi yakalayamamıŞ,

gaz a'çık 
" 
kapayıııcaya kadar geçiveren bir gençlik döneminin, yerİ:ıi

L"orn g.çi- sıkıntılarryle gelen bir olgı,rı uğa, duıgrınluğa, özleme

bırakrverlşİ. Garson, kendi bulamadığını başkalarrnrn buJmasını, edin-

mesini ister:

....BfubirleIini gerçekten seven, bir yemek süresince bile olsa

gerçekten sevecek biı kadrnla bir erkek için hazrrladı masayı, Durdu,

Bekledi., (Sayfa: 59)

Daha önce, masaya, içiıi çiçekleıle dolduı,duğu bir su bardağı

koymuştu.
Öteki öyküleIin de hemen hepsinde hayatn inceliklerinden sap-

taımış, biçiıoli biİ anlatrmla sunulmuş ayİgrtü güzellikleri var,_,Diz

Boyr, 
"Prp.ty.l"., 

sevdiğim, etkilendiğim kitaplaIdaır biıi oldu, Konu

ilginçliği yanrnda, aılatım g,üzelliğiyle de,
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Dosllukloİtn Son Günü, selim ileİi, Öyküleİ, 1975, gilgl Yoylnev|.

^.. Pitiinc:, .Uzun siire öykü okuyamam, diye bir saıuya kapıtdırn
9*:' §"ıbl aıka arkaya gelmişti, builardaı tirl ae 

-S"ll-' 
ile.İ]-

lj.lydl 
.Ç:i 

1titset |ir duyarlığrn, iifiiı eri diye 
"^;; 

.rkü_rermoe ayrr blr lad vaİ. Kendinp özgü biI aİJatlnJa sergiJene4 kendi_
]:,l:t |'" diiıya. Sanatçıtun. dolayll olara]< h.r"u ,;;;;,'klui;oegışurme, biqiınlendir-rne görevleri vaıdır, büyorırz. Ama 

"ro"lçrİ".,a},ıu zamanda iıısaıülaıın ortak duyaı.galaı.ıdır da. ilayatı k"k;İ;;
IerlYiine bu görevlerini yerine getir.mek için serpŞtlriİmİş gtb;t"İ;:Ile.i, bu sonuncıı kitabryla, o duyaıgalaıdaı l,.İ aa"eJ";.;y";
oİtaya.

. . İr _ "|.*' öyküciisü görüniimünde yazar. Öykülerini okuıkenbir çiçek bahçesine girmiş gibi oluyorsuıuz, fiirlü çiçekler arasında.
:,r."I*i". güelliğiıi göıemeyen, kokusıınu duyamay;-;;.;;;
öyJ<ületi burılar. Ama, o kesimin pisliğe bulaİmış ;;;;, 

-;;;
bile, o giilsuyu kokusuna kaırşarak aılatılryor. t"t t"t -"^nlj".'tr_zamryolstınuz. Ama o tek tek insaİı.laIrn birleşip oluştuıduğu bJ ke-simin pisliklerini de göİebiliyorsrrnuz. gu, bir ıa}uııa ç"ıiş-tlai.. err_cal<, kelıdini, varlrğnı kanrtlayaıı bir çelişki.

....Aıınemi diiıyanın bütiiı kötiilüklerinden soİu.İnlu tutİnaldanasrl yaıılm4un! Aııemi, babamr, bir dolu küçiü b*ü ;;;;;;insanr,.. Gelişen, büyüyen kötülii]< ne.eden kaJına]<lanrr."Z Nua"r,g^elip_bana çarpıyor, saııii ça4)ıyort bir başkasına ç""p;;;, (;;;;:
180, söyle Kalbim.)

. 
Bireyden yola çıkan biı öykücü de olsa, Selim İeri'nin bireydentop]uma geçebjldiğini görmek zor değil öyküeıinde. Bj."rl;;İğ;

baJtabilmek, bunu aıJamak için yeterlidiı. N",rl*."r" 
"-b";;;;;;:nuçlardan yola çrkrp nede.leri sezdiren biı öykü aııtayışı 

"* İl.i.ı a"O. çiçek 
_ 

bahçesindeki ayrrntı bolluğu aa, o beUi k""r;';";;, ;r;;mini beliileınek, gerçeklemek için ölçüyle *.çip .yr1.1".r"r-J 
-'..Jeİ;-

lanmış.

Votondoş, Tohsin Yüceı, Anlotl, 1975, Bllgl Yoylnğvl,

_ Ta_hsın Yücel, .üinüşiim,deki aİı]attm başaİlsıru .aİJatı, dediği
Pj- 

**t0-1i da sürdiirüyor. Ama, değişik O','".,.rndu ,.*rr." İ-'Şlaİ._ rrgınç bir tip an]atrlıyor. o lip. sesini duyutamayan .v"tarrau",
İ:.k §ı'r"_, simgeliyor. Daha açü seqii, ama İl* a" ".O".*iiİ',İ.İl
düşiince diizeyinin altına düşmeyen bil çalrşma'l". i""r"*-r*rü ]İrİ
|t 

=* 
i.rısan davranışlarının gijzel ayrıntılaıryl", leirrç i.r""İii.l;lriyle si.islü, düşiiıdiiıücü, sarrcr, tüılü 1.or,,..-lard"J<İ 

'ü"lJ 
;;;;
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içini dışrnı, yiireğini beiaini didikleyen; topluınu ince ince eleş-

tiJen.

TüRKiYE,DE 1975 YILINDA 6.645 KiTAP BAslLDl

istanbul'da bu]lll]aİ Miui Eğitim Ba}aD,]_ığı Bagıa Yazı ve Re-

stnleri Derlerne Müdiirliiğiince yapılaı istatistiğe göre 1975 Jnlında

'rı*Ş"a" 
u.uoŞ kitap basılrp derlenmiştiİ, Eserlerin 5,679'u kitap, 966'

,-İ""ş".a".. 5.542 telii esere karşılık 1,103 terciime eser yayuılanmş-

İrr, İrİr.Url'a. 4.008, Ankaıa'da 2,310, diğer illerimizde 327 kitap ba-

srlİnıştır.- 
Y.yroür.- koııılarma göre ayrrınları da diyleda: Toplumsa,l bi-

li"n;"-"2;; Edebiyat 1.1OO, Uuygulaınalr bilimler 1,065, Kuraııısal bi-

ıırı., ssı,'c.rra konu]ar 1t85, Taİih-coğr,afya-biyoeraİya 381,_ Dl: ve

ı"ı"r" 
'ir, 

Güzel sanatlar-spor-turizm 3O9, Dilbilim 214, Felsefe ve

ahla& 152.

1974 yılında ise 6.883 kitap basılrnıştr,
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şiiristono 1975 gezisinden

a

osmon serhot erkekll

yüzylllorln çopoğı birikmiş
göZlerinde kedinin
bjr ylldlz gözlerinden düşüyor denize
beyoz kedinin
bütün gece derisiyle seviştiğinden
kucoğlndoki kedinin
bellenmiş ellerini kurutuyorsun
sğçlndo kendinin
bir ylldlz do senin
gözlerinden düşüyor
düşüyor ölmüşsün
gömülmüşsün yürüyen bir kefene
şiiriston comisinde ö|müşsün
gİrıyorsun comi kenefine
oçlImlyor dükk6nlorl kefenin
kefeninde ölmüşsün
bir ylldlz do senin
gözlerinden düşüyor
düşünde ölmüşsün
yozl mosondon geçiyor slnlrlorl
şiiriston Ve ylldızlonn
yüldlzIor
ylldlzlor uzok
uzok ve porlok
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bir yıldız do senin
gözlerinden düşüyor
düşünde ölmüşsün
şiiriston comisinde ölmüşsün
küfretmeyi bırok
yıldızloro bok
yozı mosondon geçiyor sınırlorı
şiiriston ve yıldızlorın
yostığındon kolk
kolk mosono
mosondo kolk
çek ellerini
ellerini çek kediden
gözlerine bir yıIdız tok

13 EYLÜL 1975

insonlor
insonlorımız yolnız
kızoğo çekilmiş boğoz gemileri
gibi giderler ölüme yolnız

şoir|er
şoirlerimiz yolnız
girilmeyen evler
onohtorlorı gömütlerinde yolnız

ben miyim
yolnız ben miyim
okumoyı unuttuğunuz şiir
ve hergün tuttuğunuz bolft

siz misiniz
yolnız siz misiniz
yozmoyı unutmodığım şiir
ve kolobolık
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21 EYLÜL 1975

konuk odoslndo yotlyorson evinin
sokok lombcsıyso oy
şiirlere girmeyen bir sözcük gibisin
yolnlz gibisin Voy onom Voy
yolnlz gibisin

ölüm bile olso gelen
gelenin zili çoldlğl yokso
corplşmlyorso duvorlorlo zil sesi
yolnlzllk
zille oynoyon bir cocuktur oğbisi

ı
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solondo felsgfE

a

demir özlü

56

Yaz mevsiminde biI çöl gibi kaıı,u.lur bu kent. Bozkrrda kuru]-
muştuı. Ama heniiz bahar bile gelmemişti iyico. Yağmurlaı ınevsi-
miyü. Ardmdaıı diıiyordu yağmurlar. Hava kapah oluyor, bazan
geceıin içinde açılıyordu. o zamaıı, sonsuz biİ parıltıyla yıldızlar
gijriinüyofdu.

MisaJir kaldığım evdeıı slyrılıp, akşama yalıın, onu görmğye git-
tim. Kapun açtı. Salonda otııruyordu. saçlaİnı düzenlemişü. Dışarrya

çlkmaya hazr bir giyimi vardl.
.Gel, dedi.
Geleceğimi ona önceden bildirmiştim.
.N'apıyorsuıı?,
.l}T yim. Sefu goİdugume sevrndrm.ı
Salona girdirn.
.Otur, dedi.

Gen§çe bir koltuğuı bir yaıuna oturdum.
.Iiemen bir igki vereyim sana.,
.ver istersen, dealiİİl.
Bir içki siirdü iiniime.
.Buz da burda. Ben de içeceğim.,
.Pek içki içmiyorduı sen?,
.Şimd_i biraz içiyorum. Bilaz değil epeyce.,

Giizel, duruk, sağlam bir içkiydi. Buzla içerketı, her çeşit susı,z-
luğu gideriyor gibiydi. İçinde yaşamla fuili bir öz vardr sanlri. Içe

çekiüyor, öziimseniyordu.
.Belki gelemezsin diye di§iiıdiiın dq yemeğe gıJ<ıııak isteyoı, iLi



1:',.du.9o: yemeğe çümat iqin söz verdim. Ama ziyanr yo&. Şimdiooroumuz qıkabiliİiz yemeğe, Değişn bir şey yok. Ne dersin?,
. ._T"bry, tabiy, çok iyi., dedim. .Zaten yemeğe çılocakhk. Onlaıda olsım dalıa iyi. Belki eğeniriz.,

.Biı kadeh da}ıa doldur.uyorunı sana. Şimdi neredeyse geürlet..

.Bilmern içeyim mi? ,
,Iç tabiy.,
.Peki, peki koy biraz daha.,
Sıkı bir içkiydi. İçitiyordıı. Yaşamı iiziimseyecok daınarlan açı-yordu. Iİ§anı bir sıçramaya. bir aşkınJığa götiiİüyordu sanki. yavaş

yavaş.

Yaİryana oturuyorduk. Atkllı ayal<kabılar giymişti. HaJiI dolguİı
baca]<]an da güzel göıiiıüyoldu. Bacak bacak Çerin" 

"t-rşt - İ"r,de..Iyice ra}ıat bfu duıumdaydrm, al<lımdan ço& "r"t, lİ"t "'l, İ.vl*geçiyordu
'Atkrlı ayakJ<abrlar'D söziiıü ediyorum; modaydı bu aıakkabılar.

Yüksek topuj<lu, atkılr ayakJ<abılann iyice palıalı bit tltrtiydiler. 1.1eyalan siiyleyeyim, bayılıyordum bu ayakJ<abılaıa... o k.a,rsı "r"J-lrğr insanııt içine aiıtryorlardı santi.
Beklenen mi§afirle. geldi. Uzun boylu, kara saçh, orta yaşa doğ-

ru_ ilerleyen bir adamla, orta boylu, sade giyimü li" taarıa, İrııla".
Salona girince biı. süre aya]<ta durdular. Ben a" ayattaydr-. Ol1Jni s*tlk birbirimizin, otıırdular soİ!İa birer kolt;ğa. iizimki gitti,gelü. Oıılara da birer baıda]. içki koydui<taa sonıal

.ğ hoş geldiniz!, dedi.
Kadınrn biraz sıkılgaı bt havasr vardı. Hangi işle uğaştığ l<es-tiriletniyordu.
.Yorgun musunrrz?,
.Yo, hayır, dedi kadın. Koltuğunda silkinir gibi yaptı. .İİaydi

hoşbuldu} öyleyse.,

. Birkag konu üzetinde, bilmediğm, ama önemli de olmayaıı şey_ler koauşuJdu, aıdından 'çıkalrm' denildi.

. ,:Bi araba çağra]ım, dedim, unutu]an birşeyi bu.tan biri olrnak
isteğiyle.

.Araba vat, dedi kadın.

. ÇıLtık o zaman, Ka]dırırnıı kryısrnda duraı, küçiiİ bir arabaıııiçine yerleştik. on]a-r öne, biz aıkaya. Faılaıı yaktı kadh. Eııkek
kadına:

.iyi görüyot musım?, dedi.

.İyi, iyi göriiyorum, dedi kadın.
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Döndü HaJiJ yokuştaı aşağrya verdi arabasını kadın, Tek tük

otomobillerin geçtiği asfalt yolda, sağ yanı aldı. Bir töİene, önemli

bişeyi kutlamaya gidiyorm!§uz gibi ağır ağır sürdü arabayr, gidi iir
k,,İuln^y. gidiyoıınuşuz gibi... soldaii, ince, i}i yanı ağaçlıklı sAtin

biı sokağa saptr.
Biıkİç basarnakla çrkrlarak giriliyoıdu lokantaya, Altta özel paık

yeri vardı, arabalar 6zeıle oraya yerteştirilmişti. Geniş girişte kapı-

cılar karşrlıyordu lokantaya gelen müşteıiteri, Birkaç adrm, müşteIi-

lerin içeriye doğıu yürüyüşlerine katrlıyorlardr, Aıdındaıı birkaç

garson, bir de şef garsondan oluşan bir toplutuğa bıraiıyorlaıdr bu

!a.u.rl. Sola", duvarın gerisiıde gardıob vardı, Öt" ya,o lokantanın

İ"]orrl"r*. açrhyordu. Sağda, başka bif aralıktaı, toş, içki içilen

tezga}ı görünüyordu.

salonun ortasına doğTu yüddük. Yuvarlak ya da dört köşe ma-

salardaı hangisine otulacağrmlzl düşiiıerek, oltalarda biı yerlere

otumamızı ileıi sürdiim.
. Sa&la.rıacak değiLiz ya?, dedim.
o zaman ortaya düşen dörtgen masala,dan birine oturduk, Kü-

çfü 'servis masası'masamıza ya]<laştrrıldı, Birkaç garson g€ldiler,

birı d"h. orr" çrktr, istediklerimizi soİar gibi bir tavıt takrndı,

Yanımda oturuyordu. Özenle boyanmış, esmer teninin Iengini aç-

maya çalışmaınrş, tersine, biıaz daha koyıılaştırmıştı belki, Bukleleri

al-ıa 
-dökilltlyo.du, 

dudaklannr oldukça koyu bir renge boyamtştr,

'Seırı ne zaman düşiiısem, gömütiıliim kedele"

diye başlayan bir band sesi duyuldu, ardından duyulmaz oldu,

Ka!şmda otüıaıılaia baktım. Yaşlrlık giinlerinin yaklaşmasındaı

ürküp ni_sanlanmış gibiydiler. Kadm sağ elinin nişan parmağrnda,

l."lrrrİ^ ti..ılş". vtlrilğti taşıyordu. Erkekdeyse yüzük yoktu, saçla-

rı kıılaşıyordu.
Biraz sonra istediğimiz şeyleI gelmişti, çok bir şey değildi: Sala-

ta, peynir, k,ra.-,ş et, sonra da buzLu, beyaz raJ<rlar vardı bar-

daklarda.
Kent aşağılarda ayilınlık, dumanlı bir karanllğa gömülınüştü,

e.şk. -r"aİ..d. otuıanlaırn mıırltıları, bazan da gülüşteri duyulu-

yo.ar. rOş"a" yeşil bir rşk yanlyoı, Iengi yerdeki hahnın üzerinde

İ 
^vo.ar, 

'Sjrş.yl"ri.,. nişan]rlığı, kenti, geçmekte olaıı kış mevsimini

1.otİ.-rt içlıı k"lkryo.au kadehler, kopkoyu beyazlrk içinde, buz

eJİİ ".er-"ş 
rakı içitiyordu. Bir aıa yanrmdan tuvalete gitme]r.için

İ.ltrr, 
-aa"Ü" 

baktım, Gatsby moda§ına göre giyinmtti, Yeniden

yaıırma oturunca:
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.Gatsby modasına göre giyinmiş§in. dedim.

.Daisy. dedi,
Scott Filzgerald\, onrın erken ölümünü. büfiin o dönemi diişün-

meye zorladrm kendimi. Göziimün öniiİe de fotoğaaJlardan kalm; ya
d,"_ 

"oT"1l"r] okurken benim uydurduğum tırkaç gorılntıı gelir gibi
oldu. Aİdndan da fazla biİşey düşiiıremedim. 'Bu uzak bozlııı tr<en-
tirıde bu tür imgeleri dii§lemenin ne gereği var' diye düşiindüm.
Geniş camdaı kente baktım. Sonra bir ara gene köşjeki yğil ,şrga
baktım, atkılr ayal<kabılarrıı göıdüm yenillen başr-, çuri.İrken, 

".Jr,

iyisi sağlam durup içmek'dedim kendi kendime.
Ardındaİ! güİıliilr politi]<adan konuşuldu. Masalardaİi müşteriler

aza!d:. Gecenin içinde biıaz daha yol alrndl. Müşterileıi kalkıp giden
masalaıdaki mumlaı söndüı.üldi. kalkrp gitmek düştü bize je.

__Bu defa otomobili kadın değil adam kullaıryordu. Hafif meyilliyollardaı indik, bizimİinin kapı$ öıüne ge]dik.
.Gelin bir kahve içmeye, dedi kız onlaıa.
.Yo, gidelim art!-k., dedileı..
.Gelin, bir kahve içelim, gidersiniz, diye ditetti kız.
Kabul ederler diye korkuyoıdum. Kabul efmediler.
.Yarın erken kallup çalı$cağım, diye dayattı kadrİı.
.Siz bilirsiniz. Ben sevinirdim, dedi kız.
Eve giden daracık ba}ıçe yolunda yürürken, bana:
.Senin için çoik anlamsız biı gece mi oldu?, diye sordu.
-Iiayır, dedim. .Kuıal d§l bir şey olmadr. Memnunum. İyi içtik.,
.Gel sana bir konyak veıeyim de gör, dedi.

_ Eski yerlerinrize otur,İnuştuk. MaIkasmr tanlmadlğrm, ama get-
çekten l.ötii olmayan, biraz tatlrmsı bir konyak koyıuştu kadeĞe,

.Ne kadar zamarıdıI seninle yatoız kalabilmek istiyofdum., de-
dim. Tuttum öptüm kızl. Soma biraz daha konyak içük. Beyaz, yu-
varlak üi karpuz rşrk bulunduğumuz yeri aydrıılatryordu.

.Ne kadaı çiğ ışrk, dedim. .Birisini söndür şuılann hiç olmazsa.,
Sönditdü lambalaldan biİini. Bu defa çok uzııı, çok güçlü öptiim

onu, iipüşmeyi aşmaj< isteyen bir şey gibiydi.

__ .Burada öpüşüp durmayalım, dedi. ben ona iyice saıılınışten.
Kuşkusuz çok daha mutlu bir sesle bağırdrm:

.Doğu yatak odasına geçelirn de yatalım.,
"Yo, yatrnlyalrm, dedi.
.Yatrnıyalım mı?, dedim.
.Yatnyalım ya, dedi.
.Neden?, dedim,
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.Gerçekten yatmıyor musırn benimle?, dedim,

.Anlamalısın. Sarıa kaışl birşey değit bu.,
Güzelim ağzıyla konuşuyor, bir yandan da konyağa rızanıp ]ıu-

dumlamay,ı da bırakmıyordu bir yana.

.Nasrl bir şey anlamıyorum?, dedim. ,Nedir bu başrma gelen?,

.Belki büyorsun, epeyce ba süredir evli bir adamı seviyonım,,

.Birisiyle ilişkin olduğunu biüyorum ama sevüğiı de nerdeı

çıt tı.,
.Seviyonıın onu. Bişeyleri paylaşıyorum onla. Evli, Ne yapğ

ettimse ona söyledim. Senle kaldığımrz zamarılan da, Gidi biı şy yo&

aramızda. Diiriist, düriist bir şey. Ben diirüstiim, söyledim, O da ilü-
rüst oldu. Kaıısma ilişkimizi söylemesini istedim, Geçenlerde söyledi

o da kansına.,
.E ı'oldu soıııa?,
.Getdi bana 'artrk ilişkimiz karıınla eski ilişki değil, inan buna'

dedi. Kansı önce tok klzmlş, sonra aynlnaya yanaşma,İrlş, Aİna iliş-
kileri es]<i ilişkileri değil aıtık onlann da,,

.Adam karısındaı ayrılsın da seniııle mi evlensin istedin?,

.Yo, halır,., betki ilişkimizi keseceğiz. Betki bir gün sonİ4 beıki

bir hafta, belki bir ay. Hepsi bu.,

"saçma. Adam karısrndaıı aü,nlsın istemedinse, neden üşkinizi
kansına söylemesiıi istedin?,

.Düriistliii<. Diirüst bir ilişki bu.,
»irrlr"rıux yiiziiııden herşeyden yoksı-ı,rıdum işte, iyice saİıl,nak,

kollarırnrn arasrna almat, istiyordum onu,

.ilişkin oısuı. Gene de yat benle., diyo inledim,

.Ah, anlatamadım. Durmadan yatıp durmam değil bu, Ben de yat-

mak istiyorum senle. AJna kendimi deniyoııım, o adama kaşı so-
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.Senle ilgili birşey ddil. Kendimle ilgü bir soruır.,
Onu yeoiden öptüm a.na bu defa sıcak deği]di öpümemiz. Yat-

mayacağımrz belli oluyordu. Başlmdan aşağtya bir srca}Jık yay dı,

onuııla yatmamatr< düşiincesini zihıimin içine bütiin bütiin yerleşti-

r€ınemiştim da}ıa. O değin y,umuş]< bir şey, o değin ı,umuşa]<, ıslak,
tatlı birşeydi ki bu kadar yatınımda olup da uzal<laşan,.. o değin ba-

Da uyglı!, dbi, bütiin özsularrmr yenileyip, gövdemi diriltecek, tadla

diriltecek birşeyd.i ki... doğruca kabu]lenemedim bu yoksıııluğu, §te
o zamaıı felsefe başladr.



ıuınirı_ değilim. Kendim€ ka§ı sorumluyum. Bagkalanyla yatnadaı
durabilmem gerek.,

.Anlaşılaı saıa iyice bir çıkışnış.,

.Yok seviyoruın onu, Seı,ınem ve başkalanyla yatİİtamadr ge-
rek..

.Aına ben yabaıcrn mr5aın?,

.çözi.imle beni. Nasıl birisiyim ben? Beni aJı.tat baİ!a?,

.Şey, ne bileyim? oıu nerde taırdın?,

.Tenis tortuıda.,

.Sonra da seninle Avrupa'da buluştu.,

.AıJat beni bana, setı beni tanıyolsun..

.Ne aİiataytm. Basbayağ bir hikaye bu Zengin biı adamın met-resi o]rnuşsun. Hepsi bu. Sorun bu kadar basit. Iler ,rrrr., gö"ii;
ciİısten,,

.Çok srkıntı içinde büyiiınüş aına,.,,

.Biliyorum o hiJ<Ayeleri de. Şimdi, ame kan işletmeleİinia daıış-
1aı|Eııu 1analar bile öyle hikiyeler öne siirüyorlaı. Ç"k f;;;-ler, füir !öylii çocuklan5ımşIar, okula gideı&;ı c"""d ;;;;;-larmış.,. sosyalist al<ım vaı ya. oı.lann da sosyatistli5i tu. i§ıl 

"os-,ali§t oDlaİ, çiiıkü sıkmfu içiıde biiyii_İniişter...,
.Gerçekten sıkıntı içinde büyiimiiş.,
.Şimdi hangi kapitalist işletrrıenin danr§ııtanı?,

.Biliİim bijytesi tipleri.,

. _.O.değil ama. Kansından başka kadın taıımarıış. İkinci tanıdığı
|idT b:".Tabii bana fututdu. Şimdi diiı,üstçe yürütınek İ;rr*-;;işi onceleri iyi yatamlyoıdu, şimdi yatatta da iyi oldu.,

.İyi öyleyse.,

.oyle derne. Ben nas bilisiyim, onu an]at?,

.Demin de söyledim. Çapraşk, karmaşık birşey yok. İyice ydın
§orun. Bi, de 'özgürlijİçü kadrn' geçiniyordrın. a.ınaa *irrıiz pet oe
Çok yatmadık. O büyfü otelde kaldığmızda au, 

"orr". ".6a"- "olJİyattıklaİımuda da, eski kocanrn yeİine ]<oJ^ıyorduİ leni] raranın
içine eski kocaıla ilgili bir ııI,om, bir kalıp, içi boş birşey d.fup ;e;_leşmişti. Kocandan aJınldrktaıı sorıra o kalüııi *l U.ş l..lar-rşt...
91,i d:ıdunna} gereksinrnesini duyuyord!İı. coıetir.ı'ı..pay,p,'onu
9:ldpİ"ğ,*y sanıyoıdrın, o boş ulozrıı doldıırrna.ktı l"t"g_ . .. Abir kalıp kafanm içinde. Ko7ı, fe]sefesini du3,.ınuşsunduı u;i-. r"rt]tal<i ulamlar gibi. Yirminci yiizy rn son yur"roa^ 

^*lr-"tl|İ-,
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Oralaıda kafan, kaianız, hepinizin kalasr, bütiiı kaduıların bu iilke-
de göriıüğiim...,

.Beni herkesle bir tutrna! Iiem nediı o utaın ulam dedığııı?,

.Kategori, bilmiyorsaı öğren,,

Çok da konyak içiyoıdu.
.Alışkıı değildin içkiye, dedim.
.İçiyorurn şimili bfuaz, dedi.
.İçiyonım şimdi biıaz, dedi.

ÇllgıJıa döİımiiştiim :

.İçİru, auai-. "Bu küçiiJ< burjuvalara özgü faIkhlık duygırsunu

da bj yrıa bfak, salt onlara özgüdiiı bu duygu, Basbayağr, hergiin

orneklerını gördüğiimiiz bir ilişkiler bütiinüniin içindesin,,

Ben de ytklendlm konya} kadehine, Bilincim yarış atı gibi ba-

srnr alıp Eidiyordu, düz, bomboş bir yerde5di sanki,- 
N"raJ aiyolol.ılt düşiince, nerde Konı'cı bu kaJa yapısı, Bir de

ilericii]<ten, iizgiirliüçülilıkten sözedersiniz, Hepinizin kafasınrn için-

de bu kalrplar var, içi bo§, yerleşmiş, değişmez talıplar,,

Yeıiden öpüşfii}. Bacaklaııru ileriye doğru uzatl, ş, rahat_ otu-

ruyordu. oıılan okşadım. Eteğinin alhİta doğru elimi uzattım biraz,

çok da ileri gitİnokteİr çeküirerek

"Saıa saldıraca.lı değilim. Zaten böyle ilişkileriı içind,eki kızlaıla
yatınak da istemem, dedim.

Biraz sonra merdivenled iıerkeİı:
.Çok özel durumlaıa, özel nitelikleri olan in§an]aıa inatuyor

musun?, diye soralu.

Merdiveııin a§,ağısrndan:
jrr"o-.vo*, -dıve 

bağırdım, "Toplumsal toplıdut<Iaığ onlanı
alnİ,rğ,lne troryo"rr- ben. Sadece toplumsa1 glruplara ve @]aırn

dinamiğine. ,

.Ç;k katı biİ gi'riiş, dedi ben dış kapryı kapatıırkeı,

.i., otı t*r, ,-iı,,in belli bir beliİlenimi vardıt, diye söylen-

dim kendi kendime, iyice dışarda kaldığımda,
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goston gollimord'lo konuşmo

mqdeleine chopsql'don çeviren: berton onoron

M. CIIAPSAİ, - Her şegd,en öııı:e, Marcet Ptollst ün gagınc7sıg-
ilınız. Baııa kenü Proııst'unuzilafu söz eilel misintz?

G. - 1912'de kanserden ölen bir Yazaİlaİ Birliği görevlisinin, Ro-
bert Gasİıathm aracrlrğlyla tanldrm Proust'u; Gagİıat'nm. Ircuisa de
Momarıd. adında, son derece güzel bir oyıraşı vardı. Momancl, daha
önce de Proust'lın arkada5larından Albuf6ıa'nıı sevgilisi olmuİtu.

Bir yaz, Gagnat ile Mornaıd Blonville'de, büyiiİaıuremin vurtlu-
ğıınun 1a.kınlarında bahçeli bir ev kiraLamrşlardı. Bir giiıı Cagyıat.nın
evindeydim, aıalaImda çıkan çekişmenin tam ortasrnda. oİııırzuna
tozlu bir kara pelerin atmrş biri gjrdi içerii Robert'le LoLrisa.yr yeme-
ğe çağırmak için, caboüfg'ta.rı yürüyeıek gelmişti.

Proust'tu bu.
iŞte btyle tanıdım onu.
Ch. - Nasıl bir etki gaptı o gün üzeranizd,e?
G. - İİemen olağaırdışr bili cibi gözfütü. caboü].g'tan kalkıp

yayan oraya gelmek bile biı şeydi, Şaşkınlığımr gördü, beıi dg ye_
meğe çağrma inc€liğini gösterdi. Ömrtimtin en önemli gıınlerinden
biridir bu.

Ch. - Henüz gaa\,llcN d,eğtld,i,rliz?

_ G. - Kitaplarla, yazrn]a ilgilenen hiiçiü bir arkadaş kiimesiydik,
öbiir dergilerin sevdi]<leıiınüden pek iyi söz etmediil;i düşi;dü-
ğtimiiz içiıı, kendimiz .1,o Nouevelle Reuue Frrnçai,se"i (Yeni Fraıı-
stz Dergisi'ni) kurduk, Başlangıçta yazı kurıılıında Andrd Gide- Tean
Schlumbeıger ve ]acques Copeau vaıdl. İki yıl sonra aergi işimizİ gar-
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mez o1du, 1911'de, yönetmenliğini üzelime aldığım küçiit bir yayın-
evi kurdui.

Ch. - Pek,i ga Pt@Bt?
G. _ Beni tanldlğhdan, giiıiiı birinde ,A la reche,,che a1, fumps

petdu,ıiin (Yitfü Zamanın Ardııda'nrn) taslaİlarını gönderdi. Daha

o giinden her şey, hatta .Le Ten,ps letrou!-l, (Yenid€n Bulunmuş
Zarnaıt) bile vardı bu defterlerde, aına sonaa, kendi içinde genişledi

elbet.
Her perşembe Schlumberger'in evinde toplanryordu},,Deİterlet,i

alışrmclan sonraki perşembe, daha başka şeylerdeİı söz ettikten son-

ra, Gide: .Ee, peki ya Gallimard'ın getirdiği defterler ne olacak?,

dedi. Bıııa, oiduğu gibi atlrmda kalaı şu cümleyle karşılık verildi;
.Yapıt calmette'e adanmrş (.Figaro"nun yönetmeni) düşes dolu, bi-
ze yaramaz..,,

Dolayısıyla, Defterler'i a]ıp geri götiiİdüm, Proust'a verdiİn, o da

Betnard Gıasset'de kendi parasıyla bastııdr.
Ch. ...... Peki, sonra ııasıL gsri, geti,rebıIdi,lıi,z Proust'u?
G. - Riviöre'le ben yapltr Grasset'de çlktığt zaman okuduk, ken-

di kendimize; .İyi arna, çılguıt* bu! Temel bir yapıt bu, dostlan-

mlzrn yazdlklaımdan çok daha iyi, dedik.

Bunuİt üzeriİıe, keueyi koltuğa aldrm, Proust'u görmeye gitti$

-o gi.iıüerde, Paris'te, anasınrn babasrnın yanıİ,da kalıyoıdu_, olay_

laİı aİı.lattrn, kitabı basrnadığlma ne kadaı yaııdrğımı söyledim,

Ana şimdi artlk kitap Grasset'de çrktlğma göre, başka biı şeyi
örneğin .Figaro,da yayrmlanan giinlük yazıiarınr basabilirdim,

İroust da barıa: "Hiç ilgimi çekıniyoı doğrusq ilgilendiğim tek

şey, kitabım, dedi, yaİi .Le Tep.rr.s perd]],, (]fitik zaman), Buıuı
iızerine ben de; .Tamam, hernen yayrnlarım!, dedim, ,Iyi ama, yapıt

biİ bütiiİ, ancak biİinci kesimi yayrnlaIsanlz verebiliİim onu slze,

diye yaıtltladı Proust. - Evet a.rrra, kitap Grasset'de çlktt! - YayD
ır"ik:_ orırrn değil, kendi paramla bastrİdtm, giüp sahnaıın,, Grasset'ye

kitabı size vermesi içiı mektup yazanım,,

Glasset o srraala - 1914 savaşr sibüyoİdu - Divoİüne'daydı, mek-

tuba oiumlu karşılık verdi. Yapttla pek ilcili değildi çiirıkü, Yazann
paİasıyla 1100 tane basllmlş kitaptitn geri kalan]an da gönderdi saint

Pöres Sokağ'ndaki yayınevinde beş a]tı yiiz kitap ka]rnrştı, elaiaba-

sıyla gijndertti onlarr bana, arabalar hAlA göziiıniiı öniindediı, serse-

rniıı Uirirai- ben, özgün bas]mrn kapaklaını yııttırdım, yerine bi-

ziİn N.R.F. ]<apağmı koydurttüm!
Budarl sattım, sonra yeniden bastım, Kjtabt satrnalanlaİ hemeİı



grasTt'ye koştular, özgiin kapağ istediler, tecirnsel yönetmen de herk_*.e, _r* fraıga sattl. Göriiyor musurıuz becerilen işi! Yoo, geı-
çekten kitapsevel değildim!

ğ.ı. - Ond,an sonra Proustta iti§kiteriniz nasıL olilu?
G. - ondaı soİıİa düzen]i olaıak gördüm kendisini. Ben yine

Saint-Lazare Sokağ'nda otuİuyordum, o da, R6jane'rn kendisine ver-diğ, Hamelien Sokağ'ndaki dairede.
Gündiizleİi uyuyor, uyurnak için }.ığınla hap içiyordu. Rahat§,edilııemek için gecelei.i çalışıyor, uyanı} k.lrbi.r; llr"". luşk.haplat 5nıtuyordu, Hizmetçisi Cileste'in koca§ı "yua-".; ş;;Ö:dil Proust gece yafısry]a iki arasında onu, beni almaya ga"d*iyo;r.

Biıkaç yıl, böy)e geceleıi giltim Prorıst'a. İŞtu tu .-tlrr]au ,"rl'rorİ,kitaplaımrn taslaklaıını baıa, elyazrsıyla. Kitabı bu ha]ifle d;d;-yor, dizilmiş safalaıı Proust'a götiiıüyordum, o da diizİtiyordu.
cb. - Bi,İaz yorucu d,eğil migd,i bu?
c._- Evine gidişim harikaydı! Genelli}le, srrthda redingot, uzan-m§ oluyordu. Çalışma -yatat odasr vaıdrğmda_ 

"t"*" 
-oa"r*İ-

geçeı,ken, yerde duran, anasındaı kalma billÜr 
"rıua.ir, şr.rgrtr"rrr,duyuyor, bütiiı mirası olaı, Madam de S6vigı6'nin ti. l.aİ"aİ yrt."

tiim yapıtlaıını göiüyordurn 
-, küçiiJ< bir masa iistiinde dJ ;;"i.,

şaİıpanya ve bira bizi bekliyordu. Proust az sota hastalığlı unutu_yo!, tasla_klar iize.inde taıtışrnak (izere yata.]<tan kalkryor, ayaİka-
bısız, beyaz çoraplarınL halıya göme göme, odada Uş .şug, U"u *-karı gidip geliyordu. Konuşıııken butlardaı biıine y;p§r;o. "b;-
den çok yiyip içiyordu-, ömıüniin sonuna ae} laylece si]ratl.

Ch. - §rızı zamanlarınilı çok hasta değil miydi?
G. - Aslmda harika bir sağlığl olduğu inancndayıın ben! Astı-mı vardı elbet, arna ben hiç görmedim. Saplantılı bir iıısandı, ailıfikri yaprtındaydr.
Beni Myle gece yarrsl ra}ıatsu etmesini bağıŞlatma]< iizere, za-ınan zaına]n Ritz'e al<şam yemeğine çağrrıdr. Bir keresinde, hiç uıut-

mam, . . Ama yazuıla iJgisi brıluımayaı, önemsü şeyler ,r,Jatıyo.u-
size...

ğr, - İlrl o,ma, aa,zlrl d,ediğtniz bud,ur zaten!
G. - AJ<şam yemeği için Ritz'e gicleİdiJ<, başgarson bjzi özel birmasaya yeı.leştüit, yemek dizelgesini getiriİdi. Prou§t, dizelgeye ba-k-

maz, hemen onu dedikodulaı ,müşterilerin sevda öykiileri l.-o"*,ınİ"
sorguya çekİneye ko;ıulurdu. Bir keresinde, lokanta müşteri doluy_
9}ı,_ Tıl §ildı, her yanda açık giysiti hanrmlar, iki ai*,"- UJ ç"_kirdek beyler vardr. Biz de oradaydrk, onun sırtında h"r- ;;; ;İt
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yatası kürklii eski paitosu, başgarsonu sorguya çekiyordu, adamın

verdiği. karşılı}laı öylesiıe ilgisini çekiyordu ki, bir ara: ,Otuısaı,ıza

"rİIr-!, 
d"di. Başgaison, lokantada görevli olduğuıu, herkesin ken-

disini beklediğini rİıuttu, oturup yeryiiziiıiin bütiin dedikodu]aİını

anlattr bize..,

Bunu, Proust'un ne denli saplantllı, tutkulu olduğunu aıılatıııak

için aktardım size! Başka bir seferinde, taın Ritz'ten çikarken, resmi

giysili kapıcı paltosunu tuttu. Aına ne palto! Yai<asrnda, herhalde

.,irr."irra* kalma bir kiirk.., Kapıcrya biı altm verdi, adam şaşkm-
lığııu gizleyemedi. .Ah, ijzür dilerim, az oldu galiba!, dedi Prou§t,

ç,]."rrp tiıı altın daha verdi... Benim içiı, kaışımdaki kişiyi anlata]ı

biİ olaydt bu.
Ch. - Ne ileııLi, sırd.aşı olauğ\Lnu hissed,er mi,gdindz?

G. - Riviöre'le ve Tronche adındaki tecim işleri yönetıneniyie

birlikte, yakında ilgilenirdik onunla. Derken, aısurn kendisini alrp

götiiren o gaİip gİibe yakalandı 
-astrmr 

olduğu söylenirdi, ama b€n

hiç astlm nöbetine yakalandığrnr görmedim,

Ya]<ın dostlarrndan Relmaldo t{ahn'la biIlikte başrnda bekledinl,

Çiiıkü ailesiyle görüşmüyordu; ayrıca, erkek kardeşlerinin dşıoda,

İ.şka y"krrrr.r. tanımazdrm, hiç söz etmezdi onlardan, Hepsi Proust'u

gömme töıeoinde, onca insanı birarada görünce keşfettiler sanıİım,

Rel.naldo llahn'la birlikte, yattrğı odanıİ yaıındaki odadaydım,

saçlarr Cecile Sorel'iı]<ileıi aıdıran Mauıice Rostand hala göziimiin

a"tira"ar", batün aiteıin toptandığ,ı oturma odasuu geçti, Pnıst'rln

od^"ırra gitti, hizmetçi kadrnı öptü, Aileyey§e dönüp ba,kmadı bile!

Bu da beni müthiş sarstı!
Toprağa veİmezalen önce, Du,İıoyer de Segonzac'ı çağrthlar, fu_

çl.".-, ç"iri mürekkebini, kaathr,ıııı atıp geldi, BiI köşeye otuıdu,

Olii- aOu"ği.ra"n Pıoııs'un başIesmini yapmaya başladı,

Aynca, öliİn döşeğindeki Ploust benim için de aJ,n bir ke§if

olmuşİuı. Caı çekiştiği günlelde saka1 brralmıştı, saçları giiı ve

t.rt"..rar, s.l.j, a. ayl". Ağzı haJiJçe aral*t1, 18 yaşındaki bir de-

Lk;nrm;İeri aıdıran, kusursuz, kar beyaz dişleıi göziiılrüyordu,

"^rr, 
E-ile Blanche'ın çizdiği Proust|la uzaltan yakıııdan ilgisi yok-

tu. Bu sözüm size budalaca gelecek belki, ama ona bakarken Louvre

Müzesi ndeki Ataxerx6s okçularıru düşiiıdüm", Son derece giize1 biı
maske takılmrş o Yahudi ytizü, o kapkara saİal kaışısııda, olağan-

dışı bir giiçliiliü izlenimi uyandı içimde, Iiasta masta değilü bu

rısan,
cl.. _ Yar,rtlful,fu basüL.. laara,s,,Ilila iİtiz rrı,l,gdı?



G. - .A La rechel.che dü temps perd,u,yi ilk yayuıladığmd,a, tek
bir cilt halinde basmamı istemişti. Bunun tecimsel açıdan yanlış ol-
duğunu söylediğim zaman, tijlrneyi kabul etti, aııa biı iidiiıdü vef-
diği. onu sevindirmek için, ipek kAğıda, biyiü boy, satılmayan bi.r
basım yaptırdlm. Bilmem şimdi elimizde hiç örneği kaldı mı... §e
dosta verirdik bu baslmr.

ch. - Pvio,d,e diğis:nün atğsı galıi?
G. - Evet, sözlüğü andıtan biı Pl6iade. Yaprtı qiltlete bölmek

canrıu sıkıyoıdu, yiizde yiiz keli bir yaıgydl bu. Ve işte bu yiiz_
den, bile bile, bütiiı böiümleri birbirıiniİı üstiine bindirmiş, aİt arda
eklemiştir.

c\., - 
yapül üıerinile t&rt|§l, mıydınız?

G. - Ta'rfişmaz, hayraıJık duyardım. Riviöre'le üiıniz, okudukça
çrlgrna dönerdik! Doğrusunu isterseniz, .A ta recherche iLu temçı
perdz,yü yayınladığım süİece, başka hiç biı şey, hattA Gide gibi
beni aıalarına kabul etmiş yazarlar bile ilgimi çekmiyordu - benim
için artık yalnE Proust vardı!

c. - Yapıtlttrıll.n taslalalarınN d,aktilogla EazıLmamış olarak sıze
Deraiğirıi. sögLerrlqtiniz, ()kııımaları zor muyilu?

G. - Evet, iistelik de soıııadan bit siiİü şey ekleİdi. Gerek el-
ya-?ına]arrna, gerek dİilm§ safalara, cii:ılelerin sonıııa uzuı kuy-
rulla. eklerdi. Ta§la]< gitti]<çe şişeıdi. Bu da basım işini güçleştiİirdi.
Birkaç kez dizdirmek gerekirdi.

ün. - Yazaıın kefud,isıgle araruz nasalah?
G. _ Biliyorsımuz, çekiciliğin ta kendisiydi hoııst. Hep eşcin-

selliğııe değiıilir. O günlerde kanrmı sorsalardı, olmadığıııa kairbımı
basardım! Kadrn]ardaı, onları seven birinin içgüd{isiiyle söz ederdi.
Orneğiı Louisa de Mornand'ı çok yakından, oııa vurgrrıı erkeklerin
hepsinden daha iyi tanııdı. Öyle derinlemesine duyardı ki kadınları...

ch. - Erkekleaı de-..
G. - Yapütmda Charlus ortaya çıktığı zaman, Gide Pİousth bir

hektup yazdı: .F4cinsellü sorlmunu en az elli 5nl erteledinü, dedi.
Proust buna; .Benim için sorırı değil, kişiler vardrr, diye karşılık
verdi. Giizel UJ d€rusu. Zaten ü§ttin yeteneği de bujadaydlı onun
elinde her şey roman kişisi haline geliıü.

Ch. _ Bu roman kişilerind,e -onu gakınd,an tanld,Nğınüa göre_
hiç geİçek kişiler görd,üğiinüz old,u ınu?

G. - Proust'ıırr çevresini, gençliğjnji geçirdiğ, kendisini tanrdığm
zaman artı} görüşmez oıduğu çevreyi de, kibartar diiıyasrru da bil-
ııezdim ben. Ama gözlernlerini, çizgilerdeki açrk seçikliği saplantı
haliııe getirecek kadaİ ileri götiiİiirdü.
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Öyküyü bilirsiniz. Bir akşam, kente yemeğe inen Madam de

Chimay'in evine gitmiş, oda hizmetçisinden, yanında oturup haniml-
nn üinüşünü bekieme izıini koparmış.

Marlam de Chimay geceyarısı döndüğiinde, ,İyi ama, kadncağızı
uykusuz bırakmrşsınrz, diye bağrnp çağrmaya başlamış. Pıorıst da:

.Geçeı yıl Drag'larda giydiğiniz entarinin kuma5ını öğrenmek iste-

dim, demiş. Kadrn: .Alay Inı ediyo]:sunuz?, diye karşılü vermiş,

o giiııtetde, kibar hanımlar tepeden batarlardı Proı,ıst'a.

Kadın baİmış ki kuıtuluş yok, ahp giysi dolabrnın başma gö-

tiifmii§, Pfoust bütiin gece giysilerini kaıştrınaya koyulmuş, aradı-

ğını bulana dek. .Neden bu giysi, diye sormuş. Kadrn da galiba:

.orgaııza, ül"e kaşılık verıniş. - Haa, öyle mi? çok gijzel, hoşça ka-
lın!, Tam aıılamıyla bilimsel bil aIaştrrma bu,..

c!.. - Yapltj.,;üL tecımseL aanıyla d,a tlgilenıİ i,i,gd,'?

G. - İşin tecimsel yall onu pek az ilgilendiriıü.
Ch. - Peki ga bası,m işıgle?
G. - Biıaz daha fazla. O giinlerde kitapların h5lö Chaıpentiel

iormülüyle, yani saman k6ğıda basrldıklarınr söylemeliyim, Ben itkuı
Arche kAğdna, kitapsevellere satma.k iizere olağandan biraz daha

biiyiü boyutlarda, i,fu,qa,arto bit baskr yaptlm, Soııa slradan kAhda,

başk" Ui, br"kı çıkardıın, kiğdr şimdi artık yaşamayan bil kAğtçıdan,

La{uma'dan alır&m. Başka bir kağlt satıclsl da" Navarre'dı, ha:ıi şu

1914 savaşı ka}ıı:amanlarrndaı, savaştan soııra elektrik tellerine takı-

larak ölen büyük havacr Navarİe'n babası,

Ama Prou-]t'un kAğdın niteliğ'ine büyiik öneri verdiğini söyleye-

mem doğrusu, o asıl metnin doğrutuğıına bakardı, Geceki çalışmala-
rlmrzdaİr sonİa, kimi zaman, saba}ıleyin §öyle bir mektup alır,üm:

.Otuz beşinci sa},faala, on beşinci satrıdaii 'kalbuıüstü' sıfafinı 'za-

rii'le değİştiıınek gerek,, Buiru, nasrl büiiiı vaılrğıyla yaprtına bağlı

bulıııırtuğunu göstermek için söyliiyorum. Kadınlardaır söz açtığr n,itz

akşamlannın dışrnda, yalırz yapıtüdan söz ederdi,

ch. - Eiç sıze gelrrLez miyü?
G. - Başlarda gelirdi. Malar Sokağı'nda, yerkatında bjı ilükka-

nrm vaıilı, oraya birkaç kez geldi. Siperliği indirilmiş şapkası, kaıa
gözliikleriyle, elinde küçii} bir paket, taksiden inişi hala göziimün

önündeür; minik pastalar getirirdi,

ch, .- seoef ,fiLl,ad,i, rrLfuLi,k pa,stalarx?

G. - Bana getiriıdi! Benim sevdiğim,i b n,di!

ch. - Çok ınce bir hareket doğnlsu,

G. - Çok, ama çok ince bir insaırdı! İliç bir zarnan para iste-



medi benden. Hiç bir zaman. Adür gazetelerde du5rurmamı da. Bu-gün}ündeo bas_kaydı işler.
Ch. - Yagın laporken, nnsıL bi,r dugTu ı;arü tçinizde? celeceği

hazırlo,d,ığınız dıggusu ınu?
G. - Rastlantıyla başladım yayncılığa, adrm adrm...

_ CIı. - Kend,i, kendi,nize, önemli, bir iş gaptyoruırL d,enlediniz rfui,hiç? Bir çağın biçtmlerı,mesine yardı,ın etİğİnİzi- alişiinmed,lnlz mlZ
G. - iiayır-..
Ch. ._ Nc zalnalr !Je.!ülcı gibi hissetmeye başladınız lıendiüzi?
G. - Para srktntısı çekip bunlau aşmak zonııda kaldığm zamaıı!
Ch. - Bu i§i, sürdiiİıLek zonmd,a d,eğilüntz. o güfu ga!fuc.ı.ğl

büakabiltrüfliı. Neilen para s\lüntllarüLı oşrnoyo çol|şt"n"z'?' "

. G. - O anda, Riviöre, Falgue, Larbaud, Paulhan, Aıagon gibi
dostum olaı kişilere bağlı hissediyordum kendimi,.. Bl"az İa oirr
için yayncılık yapıyoİdum. Bana ka]sa, tiyatroyla uğraşmak isterdim.Müüiş ilgimi çekiyorriu tiyatıo. Ayrrca, yolculuğa da bayrlıyordum,pek az yolculuJ< yaptrm. Bir keresinde, Louis Jouvet ve 

-Vieux-Co-

lombier topluluğuyla birlikte Amerika'ya gittim. YaJııİnlzdu, çok ""r.-diğim Du.llin de vardı. Çocu}suluğu konusııırda bir fikiı vermek
üzere şrınu aİı]atayım size: Gemiden indiklen sonı4 kiiçiik bir pan-
siyoııa yerleştik; ertesi sabah, erkenden, Beşinci Caddeyi gör;eye
gidelim diye odama getdi. iki di.hem bir çekildek giyinİniş;, Ne;
YorL'u dolaşmak içiı giyinip kuşarunak gerektiği inancındaydı. Ba_
şrna silindir şapka oturtrnuştu. Belki de Anreriİa'dal<i tek sitind-iı
şapka onun kafasındaydı!

Ch. - O günlerd,e nosılilx g.ryrncxnın çalışınası?
G_ - Bııgiinkiiıden daha hajif, düa az sol-ut. Bugiin uygula-yımcılar erkinin (techıocratie'nin), telefonun, yazı -"i;rlan;; J-trnda ezi]miş durumdayız.., Ben yayrncılrğa başladığım zaman, neyazı makinasrndan haberim vardı, ne de çoğaltma makinasından! IIeIsafanın altıİa bt karbon kAğıdı koyuyor, sonra hepsini eıle ça-lışan baskı maıkinalarına veriyorduk!
Tanrdığım ilk yayncı, biitün kuşağımın hayraıılıJ< duyduğu Va_

lelte'.ti, .Mercarq d,e Fraııce,ın yiineticisiydi, s;bah 4te t.ıt""", c"_nellikle saat dokuza do&u işini bitirmiş olurdu. ondan *rrr. turJai
siyie görüşmeye gelenleri kabul ederdi. Ama tanıdlğlm sürece,.Mer-
cureıde ne bir telefon vardr, ne de yazı makiıası. Oysa, anemli biıya5ııneviyü, öyle de kaldı.

Ch. -.Böylece, gazarlarla gölüşrnege .uaktifuiz ol1ülordu d,elnek'
G. _ Istedikleri zaman, hepsiyle göriişiildiim. Ama da}ıa önce
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belirttiğim gibi, ıastlantftn büyük palı oldu yayıncılığımda, Çalışma
odamda, bana getirilen yaprt taslaklarıırı koyduğum bir gil,si dolabı

vaİdl. Bir gün, tatile giderken, rasgele birkaç tanesini çektim, elyazısı

hoşuma gideni seçtim, yanlma aldım. Böylece ilk Jouhandeau basıIdı!

Ch, - N,R,F.'Iıı başlongıç d,önemi, özellikLe zengi,lL bİı çağd,ı, Her

zaman, hatta kbn| zanLan lrldr- blrt aç kez, llerdı bügük yazar olacak

bi,ri geligord,u öniinilze, BulLulL olağandışı bir dönem old,uğurvıı his,
seder nLigd,iniz?

G - O sıtada, bunun özellikle zengin bir dönem olduğunu dü-

şiinmez, hoşuma giden, beni öbürlerinden daha çok etJ<ileyen yapıtları

yayrnlardım... O kadar.
ch. ._ Kls.,caai, l]oş]rLnllza gid,eni yaparo,k başonya ıılagtınız?

G. - Umdufumdan çok daha fazlasını elde ettim, Bir kere, ola-

ğandışı biİ gençli} geçiıdiml miithiş şımaİt lyoIdum, kitaplar, miizik,

İorr.""1"". 
"".giİ", 

elimin altındaydı, ve buıı]ardan yararlanabilecek

zamanım vardr.,.
Sonra, N.R.F.'in kurulduğu giiıleıde, yazar yağınuru vardı, Bu,

belli ölçüİe mutlu kıldr beni, zenginleştirdi, ama şimdi tam aıüamıyla

yaşam ilrşı blraİıyor, tam arılamryla, ve hiç bir şey anlamryonun ya-

yınclllktan. Bugiinkü gazeteleri açtram zaman",

Ch. - Saı,rrtta şıLrifu ö,,d,e geld,iği, para gerekslnlleletigle ti,cd-

reti,lL i,ki,l.,cl pland,a kald,tğı bir dünyaüı ?Jetxşmişhİıiz, Ne zaman ile,

ği,ştL b1, d,el,ge?

G. - Belli bir siire devam etti, Ama farkına varmadaı, N,R§,

tilçtl* li. iş haline geldi, sağda solda dolaşamaz, eskiden Fargue'la,

ıarbaud'yla, Riviöre'le yaptığrm gibi her giin resim galerileıiıi gez-

meye gidemez oldum. Onları yine görüyordrım, Kardeş gibildik, Ama

;;;;;;". ünletiye, Rus Balesi'ne gitmek, aylak saatlar geçirmekti"

Birkaç dostumla birleşip basılaca} yaprt eramaya başladığım za-

maı, bir İayıneri kur:ııayr düşiinüyordırm, Blııun için özel bir eEı-

lim a,rıorr"arm hiç bir zaman. Rastlantıyla oldu, her adım bir soııati-
ni doğurdu.

İİ yrra.l"r,-, küçük dergilerde keşfettim, Alain Cha]ıtieı,Rou-
en Postası,nda .9!yleşiler, yazardı. Ona, buıJan yayıı ama öneıi-

dod" brl.-., bir mektup yazdım, Başka bir örDeğini sarmedl!ım

ur" ,"rru ,oİIun"a' bana: ,Beyfendi, mektubunuz beni çok duygulan-

İ ra.. nuır*lu birlil<te, gazetede yazdıklanm benim malım değildir,

"laİC*ız 
gibi kullaıın, ama sakıı bana yazarlık hatkr gönderme-

yin!, İşte kiyle tarudım Alain Chaıtier'yi,

Marcel Alın6'ye gelince, günün biriıde, küçii} bir taşra dergisin-
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de bir şey, bir kısa öykü okudum ondan. Yayrrrlamak üzere mektup
yazdrm kendisine. Böylle başladrm işe, odanrda, hoşııma gideıı bir
yaprtlarrnı okuduklanma mei<tup yazarak. Rastİantıyla.

DiikkAı açınak, benim için büyii.k bi. iş oldu. DiikkAnın ğderleri
vardı, buılan karşrlama} gerekiyordu. Başlaıgrçta, zor bir işti bu.
O giiıılerde, paıa yijniinden rüat ettiğim tek dönem, .Iletectiv;.i ya-
yhladığım sıraydr. Baı4 bu İikri, mahalle ]<omiserleıi için çıkan,.D6tective, adlr küçük dergi vermişti. Joseph Kessel'iı kardesi
Georges Kessel'le bunu günliü oJaylarr yansıtan bir dergi haliıe ge-
tirdik.

Korkunç bir başarı elde ettik. Tecimsel ya§amıınııl en biiyi.i]< ba-
şarrsı oldu bu. Bir de o dönemde, saint-E\up6ry iyi 8itti. i]ır kitabı
(Gece Uçuşu) bile fena satmarnıştl, satlş gittikçe arttı. En çok da
,Küçük Prens, satlldı. Saint-E\updry, çocuksu, inarulmaz alereceale
çocuksu hari]lra bir insaıdı,., Çıkar nedir bilmezdi. U&aşısma vuı-
gımdu.

ch. - srz kendiniz hi,ç aaznailNlLrz İL!"?

G. - Ilayır, N,R.F.'de çüan bir iki yazrnrn dtşrnda, yazdlğlmı
anııİı§amlyoİuİn. 16-17 yaşlndayken, yaanak istiyordum. H6l6 düşiiıı-
düğiim, yazamadığım (ancat on sayfasrnı bitirebildiğim), "Diogöne.adını vereceğim biİ kitap tasarhyordum. Taıihsel bir Diogöne olmaya-
cattı bu, uygarlığa karşr çlkaı bir adamın öyküsii olacaktr. Tek ya_
zmsal özencim bu oldu.

Ch. _ Uggarlığa kar§r d,egimigle ne d,eınelı istilofslrlLuz? Tiike-
tixn toplürıLlııa karş mt? Yolısa uaglaarmL karşı m1,?

G. - Uygarlığa, ilerlemeye karşr demek istiyorum. ilerlemeye
inanmıyorum.

ch. - s'zce tlerleıne kaJo, eğitilnt gönündP olmuyor m,ıı?
G. - Ilayır, hiç olmuyor. Siyasetle pek ilgiti değilim, çiiıkü si_

yasetçi]erin ne istediklerini bilmiyorum. Çoğu kez, düş kıııktığıııa uğ-
İatryorlar beni. oysa, içlerirrden üçüyle ilişki ku.dum; saint*John
Pers aracılrğıyla Briand'ı tanrdrm; güzel öğle yemekleri dolayısrvLa
tierriot'yu; yazı yazdrğr ve müthiş çekici biı insaı oldufu için de,
L6on Blııırr'u.

clL - Dfeaİüs olagı'yla ilgilendiniz amı?
G, - Elbette! Bütiiİı gençler gibi, ben de Dreyfus'çüydüm.
C}ı. - Çok §id,detli mı geçü bu olag?
G. - Saint-Lazare Sokağı'nda doğdum, oturduğumuz evin her

katrnda ailenin bir bireyi yaşardr. Birinci katta, getçek bir keıtsoylu
o]an büyiiİaİİıem otuluIdu. Her pazaItesi, noterleİin. d6va vekille-
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rinin, sarraİlaıın katrldrğr akşam yemeğine bize gelirdi. Gelir ge]İnez,

kulağlmlz bii}ülürdü: .Dreyfus Olayr'ndan §öz etmek yok,. Ama so-
nrında, söz ilöner dolaşrr oraya gelirdi. İki..ci tab"kta, avaz avaz ba-

ğtrlşmaya başlardtk! Ko.kunç bir şeydi bu! Soikakta kavga ederdik.

Ch. - Bugün bütiin bufuları kegi,fle mi orLl,lorsunlrz?

G. - Geceleri gözüme uyku gir:rniyor, o zamaı bunlan düşiiıü-
yorum elbet. Ama bütiin dostJanm öldü, bütiin dostlarım.

Ch- - Daha genç d,ostlarxrırz nar,
G. - Canlarınr §lklyoıümduI mutlaka.
Ch. _ Bence, yaşlı ki,mseler tanxlnak ffiutllllüktlrr, biztm bilrrLe,

diğifiLiz bır ilönem konusıında konuşabilir, bugtın hakkında bi,ziın-

kLrld,efu değişl,k old,uğu i,çin son ileı,ece d,eğerti görüşIer öne sürebi,lLt-

ler.
G. - Bu çağa ayak uyduıamıyorum, hiç uyduramıyorı.ım!
c77. - Yeterifuce agalı ugiluran oar.

G. - İnsaıların dtş görünüşleriıIin uyandrrdrğ tepkiye fazla kap-
tlrlyorum kendimi. Örııeğin, busünkü siyasetçilerin foto&aflannı gö-

riiıce... Hiç biri hoşrıma gitmiyol! D€min sözünü ettiğim, tanıdığm
üç siyasetçi birer üstiin yetenek değildiler, ama kendini beğenmiş-

likleri yoktu, hiç yoktu. Bense, boşu boşuJıa kendini beğenenleı,den

hoşlaımam.
Ayrtca, benim çağrmın yazarlarıırıı başlıca özelliği, inan maz

alçatg6niillülükleriydi. Fargue kendini bir üstiiı-yetenek sajTnlyor

du, Larbaud da, Vall,ry cle. Paul Val6ry adrnda birinin şiirleıini bana

Faİgue okutmuştu, Şiirleri kestim, annemrn dost}ail aracrhğryla şöyle
üzaktan tanldlğım Val6ry'yi buldum .Bakın, bu şiirleri güzel buluyo-
rum, onlan bir kitapta toplemaİna izin verir misiniz?, dedim. Val6ıy:
.Buırlar benim gençlik ürünlerim, hiç değerleri yok, ama rnademki

buıca slkmtlya giıdiıiz, büyiik bir opera şiiri yazarlm sizin için!,

Bir yıl sonra "Lo, Ieurle Pofqüe,l getifdi.

Önce resimli olarak dergide yayımlaıacal< olan ,Ewllafuos ga d,a

Miınar,t yazdığı zaman, metin sayJalara slğmad1. Val€Jy, hiç nazet-

meclen kısaltmalal yaptl. Dizgi bittiğiıde, biI de bakttk, on dize eksik,

Val6ry bu sefer de otrırup onlarr ekledi! Diişiiıiiı ne denli alçak gö-

nüllüydü,.. O giiıılerde tanldlklaflmm çoğu gibi. Şimdi artık ıa§la-
yamadığm bir nitelik bu.

Ch. - Blrgün eli,niıe kitü]) aldığxnız zaman, ne olıugorsunıız?

G. - Dergileli okrımaya çalrşıyorum, ama gittikçe gtiçleşiyor,

.Tet Quel,i okumaya çaltşttm, krvııaııadrm, fazla yaşlandrm herhalde,

Ben de döne döne Diderot okuyorrım. Yazdrk]arınm hepsini, Tiiın ya-
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prtlarını. Mektuplarıru. Bugiine dek işittiğim en büyiik övgü, daya-
nrlmaz bir insan olan, çok sevdiğm, alabildiğine duygusal Ilautaud'
dan gelmiştir. Yazdığm birkaç satrrdan tltürti bana: .Diderot'nun
deyişi var sizde!, demişti. Bence doğru değil bu söz, ama yine de ho-
şuma gidiyof!

Ch. - Yagınladığınız ilk ki,to,p hangislgd,i,?
G.- Üç kitap birden yayın_lamrştım. Cherles-Louis Philippe'in.Annevle Çocuk,ıı; Gide'in .Isabelle,i, Claudel'in "Rehine,si. V" v"p-tlğrm ilk yanlışlık buydu! .Isabglle,i, basrmcımızrn bulunduğu Bru-

ges'de, Arche kAğıdına, 300 tane bastrıınrştım. Kitap gelir gelmez,
Gide'i çağrttırdım. Müthiş saplantılr bir adam oı"., Ğıau kitJı alıptitizlikle incelemeye koyuldu, az sonra, kimi sayfalarda 26, kimilerin-
de de 27 satır bu]ıınduğunu farketti. Çrlgına döndü, kendisiyle birlik-
te, Bonaparte §okağıhdaki ambara gelmemi istedi; itimiz, bütiin ki-
tapları yırttık! Ama Gide kurnazdı, beş alh tanesini saklayrp sonra-
dan ateş pahasrna sattı! İyi değil mi? Bense, bir tane bile saklama-
mıştm... O gün de kitapsever gibi davranamamrştım!

Ch, _ Sizde başka ür özenç, gagıncılık özlemi uard,ı...
G. - Hayır, özerrcim falan yoktu. Asiında, müthiş srlıılırım te-

cimsel işlerden. Ama her şeye karşın üç beş kuruş kazanmalıydım,
yoksa iş yiiri.imezdi... Şimdi tei< özencim, oğlum Claude'rın mutlu
olmasr, işlerinin iyi gitmesi. Ah, şu yaşam denen şeyl

Cİı. - Niye, nesi, ısar gaşamın?
G. - İnsan kocayınca yaşamamalı.
Ch. _ Neilen?
G. - Vücudumuzun iiylesine tutsağ oluyoruz ki bu yaşta...
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bu oyln getiıdlkle]i

tuncer uçorol

YöRESEL DERGiLERDE öz - BiçiM

Bu yrlın başrndan beıi Kayseri'de yayunlanan ay|ık Ozaııca der.,

gisi üstüne Mustofo Ş. onaran (Tiirk Diıi| Maİt 1976/294) şöyle di-
'yor, .Oron"o'y, çrkaraılar bölgeseltikten sıynlma çabasında oldıı-
"gıııu 

saylllyorlar. Yanhş biı çaba. Berı de Cemal Siireya gibi dü-
-oiırrilyo.o-.- Kendi blgesinin §esini yansltmada yazınrmıze 

_kat]kısl
o1ma bakımından daha çok yaraı var, Yoksa başka dergiletde yaz-

ma olanağ1 bulıman ozanlarr, yazarları Kayseri'de çüan bir der-

gide toplamanın yazınımızı etkileyen bir gücü olamaz,,
''"'gİJtlo"r"" öİeL anıacı halktn mutluluğuııa gönelik obığıııa
göre; yiiresel edebiyatçılarln da, önce kendi yörelerinin §orunlarrDı

işlemeleri geıektiği sonucrı.rıa vararat, ayoı görüşiiıı yanrna ilişelim",

O yöre.r;ıı"in"anırrı, o yöredeki edebiyatçı aıı,lalırıayacaa di,kP Y-
l.tacal.: İltanbıı17ar,kara edebiyatçılart mı? (U]usa] çizgide olduğu-

nıı siiv]even. Eenellerde dolaşan edebiyat-ç! mı?) Yo,ksa, geneJeŞ-

*"n- O"r""'İ.'rlJ ya da İstanbul An}ara dergileıine giıebitınek Lay-

g,sryl. yt."."l çizgilerini göstermemeğe uğraşan edebiyat,çrların o

genellemeleri, soJrutlaİ,ıalaft ml?
'*-tl"".lrtl", aİala.rnda yaşaıulan insaıılar yazılınalı", Edebiyat-

çtntn sesi, önce yaşamından, çevresinden fışkırmalı ki; dü, çtT,
İ"-l.", İ.u,r" v"olrş. ", olsun, haklrlığl da taııtışılrnasın, Da}ıa doğ-

,*r; s".ç"ei" İam göbeğine bassın, onu bağrt_sın, Eğer bir mey-

ve sebze yararlılığında ortaya sıklyoİsa; toprağEa uyguo 
_ 
s"g:g_ı

ii.ti..iı ,,,"rsn de, tüm ülkeye özii tad1 bozulmarnış, İengi can]l iiriinü

yedlrsin, en iyisi oraala yetişiİ diye de haklı (yaİaİll) ii:ı yapsn,
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Böylece, edebiyat coğraJyamrzda, edebiyat sosyolojiınizde büyük
boşluklarıyla duıup duıan heı yöremiz (örneğin Kayseri de) duygu
ve düşünce a},İlntı]arlyle edebiyatımrza girecek, bu yeni insan tip-
leri, yeni konular, yeni yerler de tarhşılmağa başlanacal<, edebiyatı-
mızdaki sağl*lt gelişme de ancak bu gibi yollaıdan yaıatılabile_
cektir. Da}ra doğru deyişle; ancak bu 8ibi yaklaşımlarla, üLkeflLizifu
ha_f 

_ uöreslü,eki, insafuNmxzın geı.çek sorıııIar harltası ayrıntılıca ğ-zilebilpaelı, tarıışıiocalt. çö2ünle.ine katkıca' bul wı ü lııbitıcettı ir. Yok-
sa; Ozanca'daki (Şubat 1976/2) Mehmet Çağlrkasap'ın (Kayseri'deki
Eski Saıat DergiJeri" adlı yazısrnda okuduğumuz o soyut, "ta.klitçi,,küfiircü ya da müfibcü edebiyattan yaklnan o eski Kavseli'li ede-
biyaıçıJar. bundaı sonra da baska şpy Lımma$nlaı:.. Kayseri.liler de,
başka kentliler de, ne ekerlerse onu biçeceklefdir.

Tiim bu görüşIer (özil başarıLıca aktarnıa kallgısı) ise; bizi, ed,e-
6jvotın bicinseı amoclnilo ila, o aörenin özelliklerine çekecelİ,tiİ!..
Oyle ua! ()z lJöf?yp gölletiks?: 6jçjmi de. o i]öıpnin şiDesi. beğenileri,
ya?Jgın gaza]sal sanntlarx beltrleaecelürrf... İlgili çalrşmalar da, }iiyle-
ce, hem bir .derleme, gijmütünü sa5ıfa sayfa (dergi deıgi) ortaJ.a çı_karıp giderek ulusa] edebiyata kaynal<lık edecek, onu belirliyebiİe-
cek, hem de (daha önemlisi) o yöre halkının o yöre edebiyatçılanyle
srcak ilişki kurmalarrnı sağlayabilecektir. Bu yolla edebiyat; onlaıa,
öyle fazla güç, soJ.ut, değişik, küürlü, tal<litçi gelmeyecektiİ. (Ger-
çekte, tüm bu uyuşum sorunlaıı, kentlileri/aydınları terletmelfe_
dir! Yoksa, halk ozanlarl, Löy/kasaba halkıyle düşlediğiıniz sıca.k
ilişkileri büyiü oranda kuİabilmektedir... )

Bu ara; edebiyat meıkezlerinin biçim iistiinlüğiinü de bilen yii-
resel edebiyatçrnrn, ö2 diizegı yaıL. srra, biçilı| düzegifut yükıeLtıne
beceri§in; de giisterİnesi gerekecekıir:

Allxca, alnt ijzsel kalgylJle; o yöreıLirL ed,ebigatçı çıı.aklarıan da
bulrr"ak, ganııına get4ti1lıLek, birkaçtıı d,a i;hrag ehneb zon nil,ılirıt
ed,ebiyat flıetkeztne.

Cemal Süteya, ozanca'yla ilgili J,aztsnda (Potitika: 74.1.1976)
bu konuları özetle şöyle aİı]atmrş: .Bence-.. büyiiL kentler dışında
çrkan dergilerin kendi yörelerindeki y3zarlaİa, yetenek]ere dayan.
maIaİı gerekir. Bu dergiler asrl anlamlarııu, gerçek yüzlerini de
böyle bulabilirler. (,,.) ozanca aıcak kendi çe.\,resintleki yazailara
dayandığr, o.taya yeni yazarlar, yeni sanatçrlar çıkarabildiği, dahasr
kendi kendine aJ/Iı bir ele§tiri birimi meydana getirdiği ölcüde ba-
şarılı ve ilginç bir yayrn otganı olabilir. (.,.) SaJıfalaırnda yerel Lü1-
türü araştrıan yazrlara, başka yeıel sorunlara (bunlaİ edebiyat öte_



si sorunlar da olsa) yer verse. (...) Aıadolu dergiteıi tendi göbek-

leriıi kendileri kessirler, İstanbul'daki, Ankara'daii iiıılü yazarlara

bel bağlamasırılar. Anadolu dergileİi arasrrrda adlart bugiin de uıu-
tulmarn§ oianlaı vaı.,...

M.Ş. Onaran'dan da}ıa geniş açıyle yanaşaı bu sözlerin de ya-
nrna ilişmek geıek, ilke olarak.,. Ancak, ııüardaki tiiın sözler

-biziİnkiler de içinde- ed,ebiyatı» tümd,en toptülıı garurına ı§Ied,Lği,

ed,ebilatçNlarüL da ken Ji,Lefifui tiimden to??tlaln ailad,ıktarı ısarsagı,

zıınlı dayanmaktadrr! oysa, açtk konuşallm, edebiyatçmm da biTey

olaıak edebiyattaır ve toplumdaıı beklediği az ya da çok çıkarlan
(iirı, para, boşalma, düşkii v.b.) valdlr, çok ya da az ha]<lıdıı da

bunlarl istemekte. Bilincisi (toplum - edebiyat kun,ınıu ilişkisi) ay-
rr yasalar gereği isterke?ı, -buna .okuyucu" etkeni dersek, bu is-
tem'e de dğişik sular karışacakfir-, ikincisi (edebiyatçı - edebiyat

kurumu ilişkisi) ayn yasalar geıeği şu ya da bu derecede t:erebile-

cektir. Aİaya, bif de .yayınıcr, etkenini sokarsak, bu alıp verme

daha da karmaşı:k göriinüm kazanacaktr.

Bu üçlü etken karşrsında; Kayseıi'deki derginin devlet (toplum)

malı olduğunu varsayaısa}, yukarda düşlediğimiz ölçüde o ilin der-

gisi olaİak çrkmasrnı isteyebiliriz. oysa, öyle değil! AlT ıca, hemen

her edebiyatçı, bir gün tam olanaklarla donanmrş edebiyat merke-

zine yerleşmek (bir an önce yerleşmek), oradan da hızla önemle§-

ınek ister. Aıadolu'da yaşlyorsa; (bugünkü edebiyatımızrn genellik-

le istediği Aııadolu konularrnı eliniı altında taşıyor olmatla biılik-
te), getkin biçrrn'i de oradan kapacaktrr. oİaya gitmek, gidemese d€

orayla senlibenli ilişki kurmak isteyecektir, Bu ara, orada ya da ken-

di yöresindeki dergide oralılarla (iiılülerle) bir arada giiıiinmek de

hedefl ıçin yararlı olacaİtrİ, oİalınln o dergi konularııa, soruıılarrnq

eğilmesini de saaayabilecektiL., Ayrrca, kendi ilinin doğal miletve-
kiııiğirrl tı"tı"rr". bile; sesini, yalnız hemşerilerine değil, tiim yurt-

taşlJra duyurmak zoıundadır. Biı ilden biiylece merkeze ve tiim.iil-
keye uzanmal< yerine, ınerkezden tüm iiJieye seslenmek ise bi]ey

açısrndan çok daha kolay, güzeldir...

Diyeceğim; edebiyatın (özellikle ülkemizde) daha gü9 işleyen

iç ve d§ çafkları karşısında, Anadolu'lu edebiyatçılardan, kendi yö-

*lerirrdu t.odi kendileriyle kalmalatınr kolay kolay isteyemeyiz!

ilakkrmrz yok bıına. Bu; kısa dönemde öz'e yönelik ba5anlr istem

olabilirse de, uzun dönemde onlarrn da, özün de ti,iınden kavrııIma-

sına yol açarı Denetimsizlikten, bilgi alrşvelişi yokluğııııdan, edebi-

yatçııikta aa önemli dostlul ilişkiteİiıden ötürü", Nitekim, çoğu



Anadolu edebiyat dergisi bu darlıkta kaldıklarından kavruk çıJrmış,krsa zamanda da sönüp gitmiştir. Merkezle kan bağı kurabjlenler
ise, uzu.rrca süre yaşamrştrr.

En iyisi; Ozancay'Ia öteki Anadolu dergiierinden, merkezle aIış-verişlerini (edebiyatçı, biçim, konu alrşverişini) tümilen kesmelerini
i,steıni,Eelım... Ama, kendi yörelerinin, öz-biçim açrsrndan kendileri
iÇin de, il ve ü]ke edebiyatrmrz için de (edebiyatta özgiirdi.iJı ve ye_nilik) önemli olduğıııu belirtelim.

Ancak, bu yönde sürekti.bir anlaşma olsa, İbtanbul/Anİ<ara'ya
eiLebigatçı göçü önlenir mi?.. Önlemese bile, o merkezlerden Arıado-lu edebiyatr yapma yanlışına «Höt bre!,yi gelter rni?.. Bilmem ki!..

TOMRİS UYAR

DiZ BoYU
PAPATYALAR

öYKüLER

(İsa Çelik'in fotoğraflarıyle)

15 liro

oKAR YAYINLAR|
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^
KozAg KOZA YAYİNLARİ

TÜRK YAZARLARİ

1. Ndam Hi,kmet
"Şu 1941 YıLıNDA" ğ_
((emdl Sülker'in belgesel önsözü- ile)

2. Muzoffer Buyruk;u
"ARKASı YARIN"
Günlük

3. Edip Consever
"BEN RuHı BEY NAslLıM"
Şiir

4. Torık Dursun K.

"BAGRIYANıZ ÖMER iı-e oÜzeı- ZEYNEP"
Hikdye ı 2. Boskı

5. Ermon Şener
"siNEMA sEYıRcısİNiııı eırirıgı"
Sinemo

a
çlKTı

o
Bütü,n Kitopçılordo

P.K. 836/istonbul Doğıtım : Boteş

Eğilim Yayrılart sunar:

, Turgut Ton

OYUNCAKLAR
(Şiiıler)

7.5 lira

P.K. 168 Bakır,lıiiy - İbtaııbıır



Encephabol
BEYjN
D O KUSUN UN
sPEsiFıK
GücüNü
ARTTlRlR

E. MERCK

aksu
laboratuarr

* zepam

* Avigen (Kapsüı}

* Fervigen (sirop)
D6mir + Viıaminlor

Çembgrıitaş, Peykane sokak, No. 29
istanbul 

- Türkiye
Tel. | 27 18 27

ÇAĞlN
PREPARATl



EN GVZEI
BULIJŞ|'/A YEI?I

r
7

üSKüDlR
vA?uRisrrı_rsi

ü



SALAH BİRSEL,DEN
3 VENi YAP|T :

a

şliR VE GiNAYET
Çağdaş Yayınları

a '.

AH BEYOGLU VAH BEŞO§LU
Sandea Yayrnları

a

KAHVELER KiTABl
Koza Yayrılafı

BÜTüN KiTAPclLARDA

EDEBiyar
YAzlLARı

15 liro

GERçEK YAVlNEVi

FETHi NAci



Bugün yapacağınız tasarrufların
yarın mutlaka meyvesinl ahrsıntz.
Hem de bol bol.,. §

IllnıfiYt
|ş Blttısı
. o| tb.ı \ü !^ .h nl./.ıldn

İı

re


